國聞周報

第十四卷第五期

民國二十六年一月廿五日出版
（本報業於民國二十一年十月三十日呈請登記）
（中華郵政特准掛號認爲總包立券之新聞紙）

北寧鐵路簡明行車時刻表 中華民國二十五年八月十五日重訂

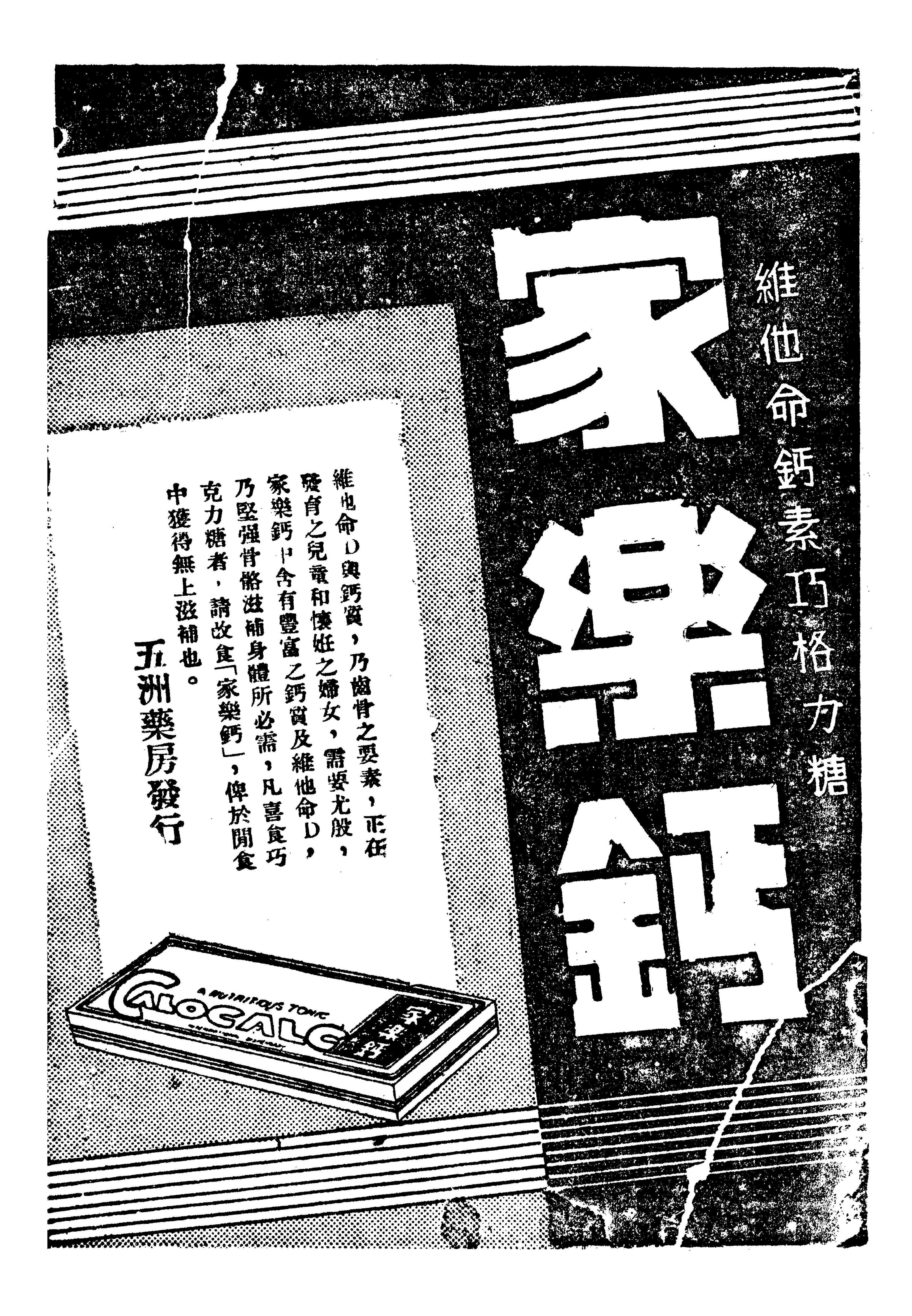
41次 普通客車 中膳各等	71次 平津客貨 三等慢車	305次 平浦特快 膳臥各等	3次 特別快車 膳車各等	23次 快車 膳車各等	5次 平津特快 膳車各等	301次 平滬特快 膳臥各等	401次 平津客貨 平滬通貨	1次 平瀋特快 膳臥各等	73次 津唐客貨 三等慢車	75次 唐榆客貨 三等慢車	43次 唐榆快車 各等	下行車	站名	上行車	2次 瀋平特快 膳臥各等	6次 津平特快 膳車各等	302次 滬平特快 膳臥各等	72次 津平客貨 三等慢車	42次 普通客車 中膳各等	4次 特別快車 膳車各等	24次 快車 膳車各等	306次 浦平快車 膳臥各等	402次 津平客貨 滬平通貨	74次 唐津客貨 三等慢車	76次 榆唐客貨 三等慢車	44次 榆唐快車 各等
5•45	6•45	8•00	9•30	13•00	16•00	18•00	20•00	21•00				開	北平前門	到	9•25	11•33	13•55	15•50	17•35	18•28	21•52	23•00	1•10			
6•04	7•35			13•16			20•41					開	永定門	開				15•20	17•17		21•37		0•45			
6•20	9•01	8•26	9•54	13•31		18•25	21•50	21•25				開	豐台	開	9•02		13•31	14•38	17•03	18•00	21•24	22•35	0•05			
6•44	10•18			13•49			23•00	21•44				開	黃村	開	8•44			12•47	16•36				22•52			
7•39	12•58	9•20		14•37			0•30	22•25				開	郎坊	開	8•05			10•48	15•40		20•27	21•36	20•40			
8•03	13•47			14•53			1•09	22•43				開	落垡	開	7•43			9•37	15•20				19•40			
8•33	15•30			15•20			2•10	23•05				開	楊村	開	7•21			8•32	14•50		19•52		18•39			
9•11	16•58	10•24	11•41	15•47	18•00	20•16	3•44	23•31				開	天津總站	開	6•56	9•35	11•40	6•26	14•14	16•10	19•25	20•39	17•20			
9•20	17•15	10•32	11•51	15•55	18•08	20•25	4•00	23•40				到	天津東站	開	6•45	9•25	11•30	5•55	14•00	16•00	19•15	20•30	16•20			
9•30	停	11•05	12•05	16•05	停	20•50		23•55	6•35			開		到	6•30		11•00		13•46	15•48	19•00	20•00		11•45		
10•33		開	13•04	17•10		開		1•00	8•43			開	塘沽	開	5•30		由		12•43	14•55	18•00	由		10•07		
11•41		往	14•00	18•13		往		2•06	12•10			開	蘆台	開	4•26		上		11•38	14•00	16•48	浦		7•41		
12•29		浦		19•00		上		2•57	14•17			開	胥各莊	開	3•30		海		10•45		15•56	口		5•55		
12•42		口	14•55	19•13		海		3•11	14•40			到	唐山	開	3•15		開		10•30	13•05	15•42	開		4•50		
12•47			15•00	19•18				3•15	停	6•30	7•30	開		到	3•05		來		10•25	13•01	15•37	來			21•50	20•30
13•01			15•11	19•29				3•30		7•10	7•45	開	開平	開	2•51				10•12	12•51	15•27				21•28	20•17
13•34			15•35	19•54				4•03		8•30	8•14	開	古冶	開	2•28				9•45	12•34	15•10				20•30	19•51
14•26			16•07	20•28				4•53		10•05	9•07	開	灤縣	開	1•31				8•45	11•55	14•27				17•43	18•58
15•28			16•49	21•18				5•59		12•44	10•10	開	昌黎	開	0•31				7•40	11•14	13•42				15•00	17•56
15•51				21•37				6•24		13•28	10•34	開	留守營	開	0•01				7•12		13•19				13•30	17•28
16•11			17•22	21•55				6•47		14•15	10•54	開	北戴河	開	23•42				6•54	10•43	13•05				12•34	17•11
16•38			17•42	22•17				7•16		15•18	11•23	開	秦皇島	開	23•09				6•25	10•20	12•40				11•25	16•42
17•00			18•00	22•35				7•40		15•55	11•45	到	山海關	開	22•40				6•00	10•00	12•20				10•20	16•15
								8•20				開		到	22•00											
								16•40				到	遼寧總站	開	13•35											

北戴河海濱支路

89次	91次	93次	95次	下行	站名	上行	90次	92次	94次	96次
7•00	11•00	13•10	17•30	開	北戴河	到	6•35	10•30	12•50	16•55
7•20	11•20	13•30	17•50	到	北戴河海濱	開	6•15	10•10	12•30	16•35

通縣支路

81次	83次	85次	87次	下行	站名	上行	82次	84次	86次	88次
6•30	10•00	14•05	19•00	開	北平前門	到	8•30	12•45	16•45	21•40
6•37	10•08	14•13	19•08	到	東便門	開	8•24	12•37	16•37	21•32
6•40	10•10	14•15	19•10	開		到	8•21	12•35	16•35	21•30
6•57	10•29	14•34	19•29	到	雙橋	開	8•03	12•16	16•16	21•11
6•59	10•31	14•36	19•31	開		到	8•01	12•14	16•14	21•09
7•12	10•45	14•50	19•45	到	通縣南	開	7•48	12•00	16•00	20•55
7•14	10•53	14•58	19•53	開		到	7•46	11•52	15•52	20•52
7•20	11•00	15•05	20•00	到	通縣東	開	7•40	11•45	15•45	20•45


家樂鈣
維他命鈣素巧格力糖
維他命D與鈣質，乃齒骨之要素，正在
發育之兒童和懷妊之婦女，需要尤殷，
家樂鈣中含有豐富之鈣質及維他命D，
乃堅強骨骼滋補身體所必需，凡喜食巧
克力糖者，請改食「家樂鈣」，俾於閒食
中獲得無上滋補也。
五洲藥房發行
A NUTRITIOUS TONIC
CALOCALC
家樂鈣

國聞週報

第十四卷第五期目錄
民國廿六年一月廿五日出版

外論介紹

論評選輯

文藝

全國新書彙刊

（第三十四週民國廿六年一月廿一日）

本報前爲便利讀者購買書籍起見。曾於報端將全國各種出版物分類介紹。刊佈以來。深得各地讀者贊許。唯以篇帳有限。對於出版界所出新書。未能詳盡調查。致勞讀者紛紛來函。要求增設新書介紹專欄。本報本服務社會。促進文化之初衷。特自六月一日起。每逢星期二。在廣告欄內編刊全國新書彙編」。將全國出版新書之書名，著譯者，定價及出版者等。依圖書分類法編排，俾便各界隨意選購。惟本報見聞有限。容有調查不週或遺漏之處。尚希各界不吝賜示。並加鑑諒爲盼。

總類・學術

鐵道年鑑（第三卷）	鐵道部編輯	特價二元八角
墨子集解	張純一校註	一元四角

統計學

農業研究統計法	沈驪英譯	特價二元八角

哲學

因明學	虞愚編	一元二角
邏輯	金岳霖著	二元六角
張東蓀的多元認識論及其批評	詹文滸著	四角
老子述記	朱芾煌撰	特價七角
易學會通	蘇淵雷著	三角

心理學

行爲的基本原理	郭任遠著	三角
行爲學的領域	郭任遠著	三角

社會科學

人的新世界與新世界的人	李銘等譯	七角
中國民族之改造續編	張君俊著	一元

國際・外交

華僑問題	王澄平撰述	特價三角二分

經濟

中國社會經濟史	陳昌蔚譯	特價四角九分
日本社會經濟史	陳敦常譯	特價四角九分
美國社會經濟史	張定夫譯	特價四角九分
英國社會經濟史	許嘯天譯	特價四角九分
戰時公債	吳克剛編譯	二角五分

教育

近代中國教育實況	樂嗣炳編	五角
幼稚教育大綱	邵鳴九編	二角
中華民國廿二年度全國中等教育統計	教育部編	二元六角

倫理學

功用主義	唐鉞譯	四角

法律

中華民國法規彙編（廿四年輯）	立法院編	精十二元平十元

自然科學

實用無機化學	徐克敏著	二元五角半
植物學大綱	嵇聯晉著	一元六角
植物與水分	謝循貫譯	二角

應用技術

實用工程法大全（第四冊）	蔡正梓編	二元
黏土工與製陶	李潔冰編譯	五角
有機工業化學	張克忠等編	特價二元一角

熱機學　劉仙洲著　四元五角

語文學

巫術集語言　李安宅編譯　三角

文藝論著

怎樣從事文藝修養　徐懋庸著　特價四角

兩棲集　鄭伯奇著　六角

小說

河邊(短篇)　魯彥著　九角

詩詞

詞讀(倣宋版)　盧冀野輯訂　四角

書牘

現代分類尺牘大全(乙種)　張守白等編　六角

音樂

衛我中華(民族新歌)　劉雪厂作曲　一角

藝術

明拓唐棲瑩記(金屬版)　四角

舊拓宋司馬溫公神道碑(金屬版)　一元四角

舊拓唐歐陽率更令正草九歌千文(金屬版)　二角五角

雙鈎唐李陽冰書滑台新驛記(金屬版)　六角

湯雨生羅浮十二景　劉崧生藏　二元

攝影

西安事變蔣委員長蒙難畫刊　伍聯德主編　三角

史地

音樂家蕭邦傳　李惟寧譯　三角

歌劇素描(十一歌劇家)　徐遲編譯　四角五分

少年讀物

全國中學生新文庫　沈伯經等編　六角

中學生論說文選　沈伯經等編　二角五分

中學生記叙文選　沈伯經等編　二角

中學生實用文選　沈伯經等編　一角

中學生文藝精華　沈伯經等編　三角

兒童讀物

兒童文範(一六)　沈伯經等編　四角八分

全國小學生新文庫　沈伯經等編　三角

全國兒童國語文選(一六)　沈伯經等編　共九角

本周創刊雜誌

月報　夏丏尊主編　每冊二角半　全年二元五角

文摘　復旦大學文摘社　每冊八分　全年十冊八角

棉業月刊　經委會棉統會編　每冊二角　全年十二冊二元

健康家庭　黃任之主編　每冊三角　全年六本一元六角

每月畫報　李世芳主編　每冊二角　全年十二冊二元

國情畫報　伍聯德主編　每冊四角　全年十二冊四元四角

時代文藝　時代文藝社編　每冊一角三分全年十二冊一元二角

讀者們：

諸君選購書籍，如欲免除種種困難並減省耗費，若惠顧大公報代辦部，則一切可以如意。大公報代辦部為優待本報讀者，所售各種書籍，均減低折扣；實價悉較市上為廉，因其目的祇在為社會服務，營業利益，非所注意也。

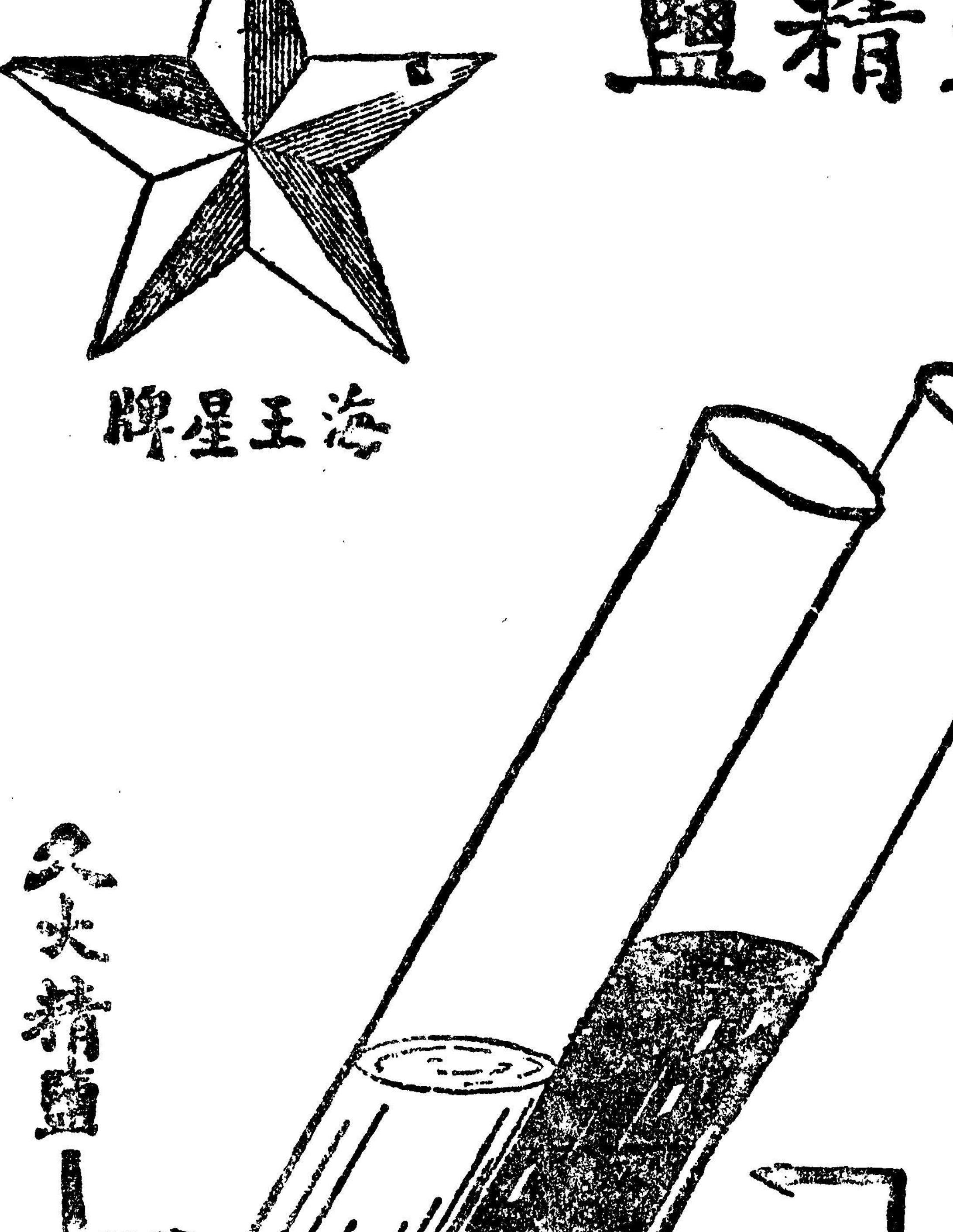
大公報代辦部上海福州路四三六號

電話九一五七二

合理化的衛生

吸新鮮空氣

吃久大精鹽



久大精鹽化在水裏，是透明的。
普通粗鹽化在水裏，立刻變成黑湯。
諸君！出同樣的價錢買鹽吃，
自然是吃久大精鹽合算，並且衛生！

天津
久大精鹽公司出品
總店 天津法租界
總廠 河北省塘沽

經理處 天津 上海 杭州 無錫 鎮江 南京 蕪湖 安慶 九江 漢口 沙市 岳州 長沙 湘潭 常德 等埠


美麗牌
華成煙公司出品
鳥語煙香
一般可愛
有美皆備
無麗不臻
My Dear
CIGARETTES
HWACHING TOBACCO CO LTD
SHANGHAI
My Dear
CIGARETTES
HWACHING TOBACCO Co LTD



汪精衛返國抵滬，在褚民誼宅留影，前排右起，汪氏張羣楊虎，汪後為褚民誼

綏遠旅京同鄉獻銀鼎及錦旗予傅作義。

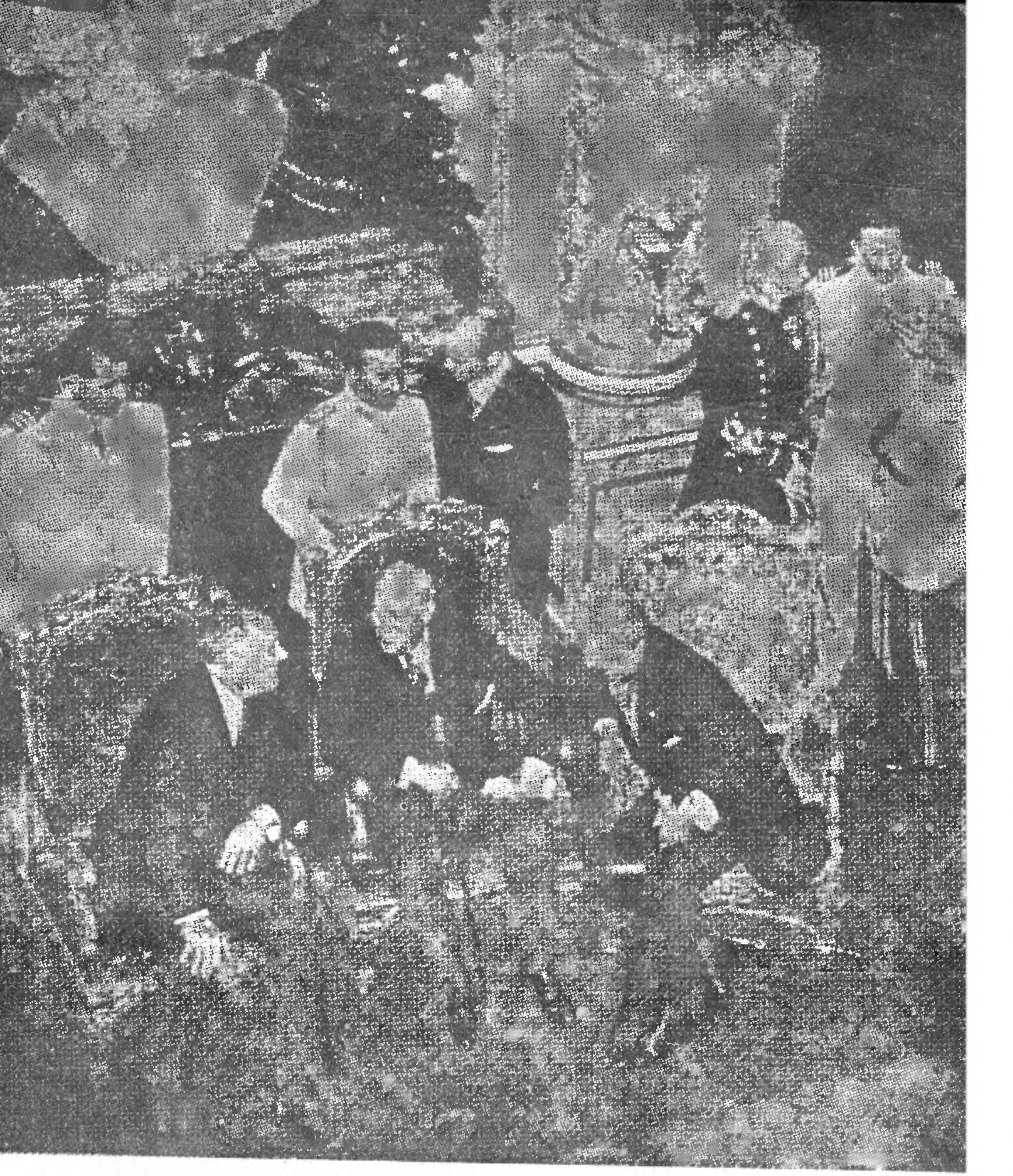
輪埠迎汪之各團體。

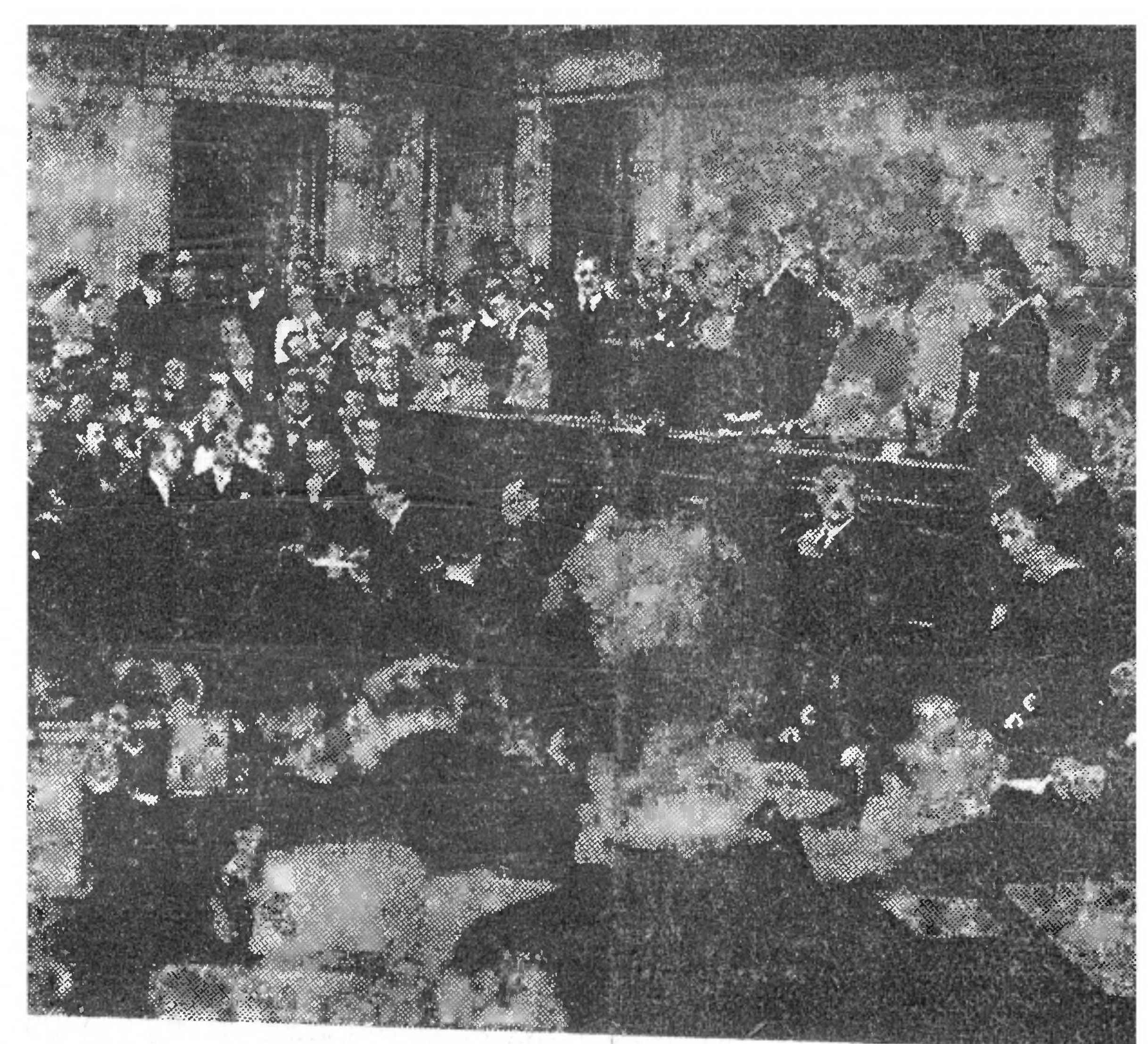
英國出口信用放欵担保局駐華代表巴特里克夫婦抵滬。

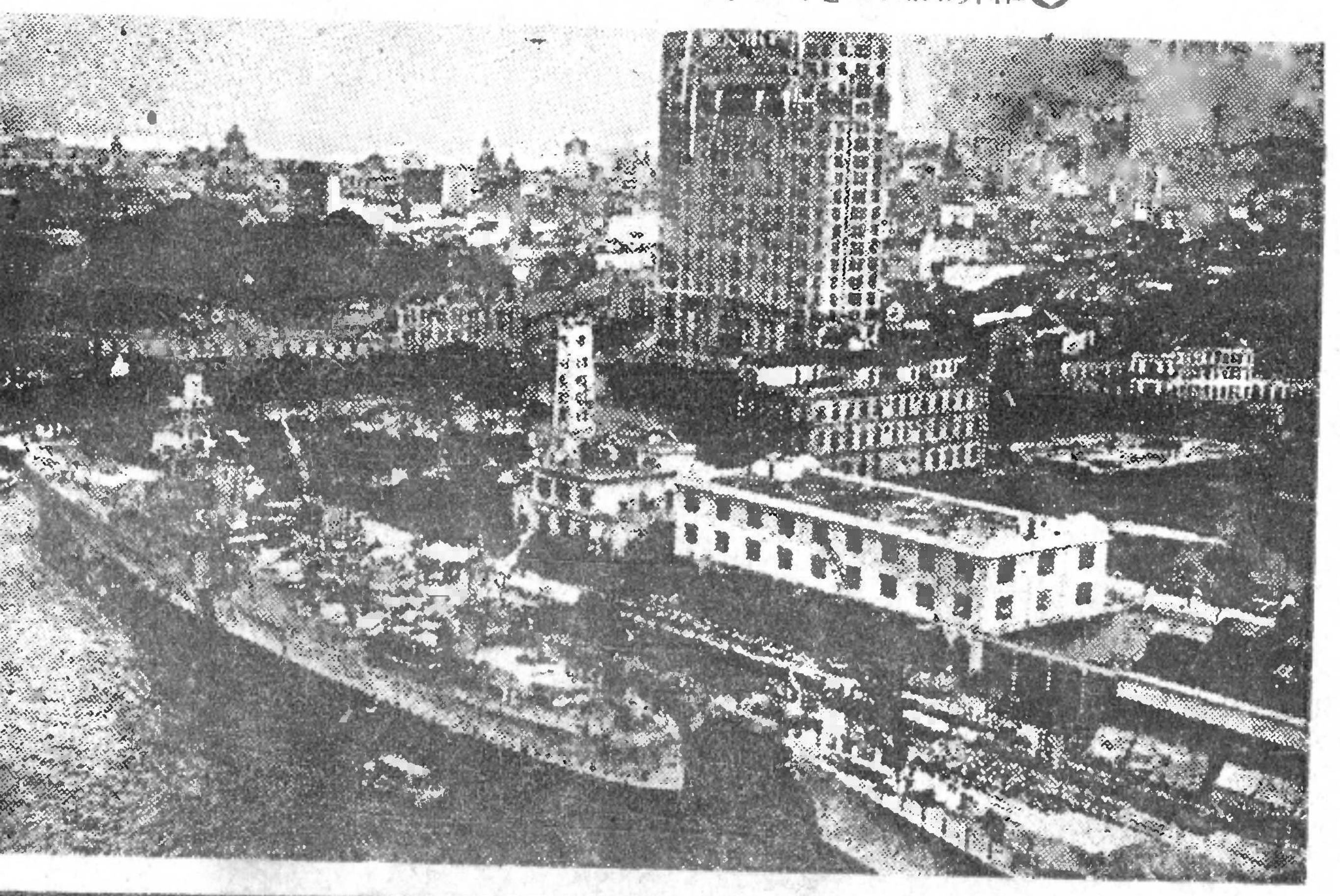
教育部派員接收之東北大學，

廣西軍事考察團到滬（×）者為團長張任民




⬆美總統羅斯福(左)訪阿根廷首都，與阿總統吉士多(中)談話。

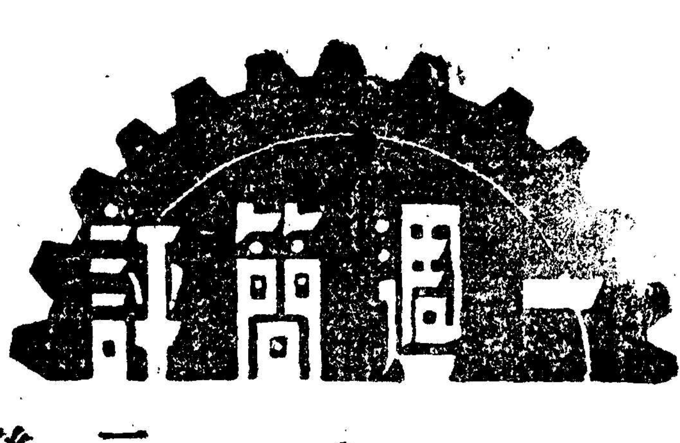

⬆汎美會議開幕時，羅斯福總統演說情形。


⬇羅斯福乘「印第安那城」號巡洋艦抵巴西首都。


➡去年十二月一日羅馬尼亞舉行「統一日」紀念，羅王親作反義匈演詞，圖中同立者爲太后瑪利與儲君米嘉爾。


⬅英外長艾頓與比利時駐英大使馬哲尼討論國防問題。


⬆去冬匈牙攝政霍才大將赴義，檢閱義國海軍，圖中左第一人爲義王，次霍才，第四人爲墨索里尼。



陝局嚴重

這一星期，政治解決的聲浪，始終未斷，但眞正的形勢，却嚴重到十分。

米春霖鮑文樾李志剛已經往返京陝間兩三次了。今天（十九日）彼等還在奉化，最後消息，彼等即日就回西安，政府此時，還若放棄和平的努力。

時局癥結在統一與分裂，還有防杜赤化問題。西安的條件，要張學良回陝，任陝甘綏靖主任，張楊紅三部防區，他們自定，餉項中央擔任。這個意義，等於說：陝甘兩省，交給張楊紅，中央不要過問。換句話，就是要中央放棄陝甘。

共產黨的面目，近來確有些改變，但誰能保證他們不再復活赤化恐怖的政策。從國家基礎上說，此事是斷不容含糊放過的。必須他們取消現有的組織，服從政府，才有涵容的餘地。但事實上，現在他們指導西安局面，聲稱業已同化張楊。所以現狀若放任幾個月下去，陝甘兩省定要成蘇維埃區域，這是目前時局最可慮之要點。

張楊部隊的要求簡言之，是要西北特殊化。縱無赤化問題，也是分裂國家，割據地方，在政府是無可承認的。現時還努力政治解決者，是要他們覺悟。不過就形勢判斷，恐怕政府的努力，難以得到效果。

廣西的李白，四川的劉湘，十五日有電給中央，希望避免內戰，這個表示，一來因爲愛惜國力，二來還不明瞭陝甘的實情。政府本來極力避免用兵，但到萬無可挽救之時，李白劉等也自然能明瞭眞相。

起用張學良，是萬分困難的。即萬一有起用的可能，也必須在張楊部隊接受政府命令，聽從政府指揮之後。照現時西安的態度，眼看就要興討伐之師，焉能還讓張學良回到軍中！

汪先生歸國

汪精衛先生十八日回到南京。

汪先生此次，是陝變發生後中央打電敦促歸來的。所以完全是爲赴黨國急難而來，並無其外的政治意味。

汪先生的大體意見，在中央紀念週上業已發表，意見是

很正確的。他前年遇難，即在中央黨部，現在回顧前塵，定然萬般感慨。

至於他與時局的關係，就實際上講，絕不會因他歸來之故，而有政策上的變化，大家都願祝其健康，同時亦望其自重。（知非）

德義談話

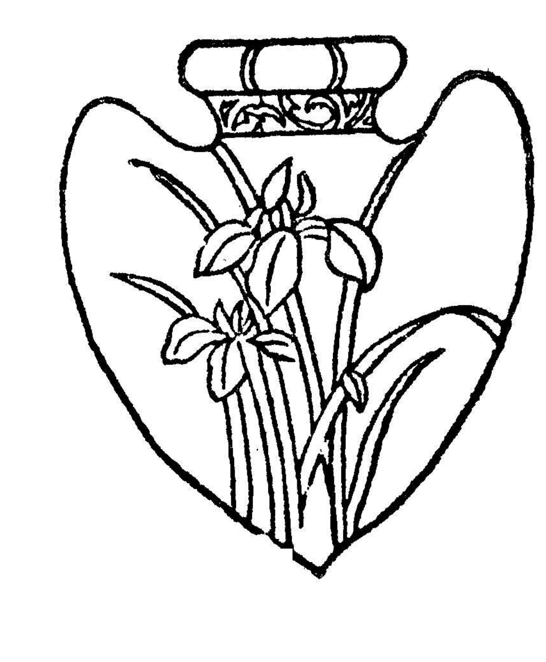
這一週歐局的視線，從德法關係的緊張，又移轉到德義間的談話。德要人高林於十三日抵羅馬，一週間與墨索里尼頻作接觸。談話內容，據傳係關於（一）西班牙問題，（二）向義協商在地中海島上設立航空站台，而主要使命，大概為欲明瞭英義協定的意義，俾義德關係，不致發生影響。

觀察歐局的現勢，德國對英法俱在施行籠絡。本週德法間有進行經濟談判之說。揣德方的用意，一方固然不願陷於孤立，而另一作用，則在離間英法對俄的關係。英國向來是維持均勢政策的，她不願意參加法蘇的集團，以壓迫德義，但同時也不會投入德義的懷抱，而對抗法蘇，這點是很明顯的。至於法國對德的疑懼，已成第二天性，斷非輕易所能消釋，即義大利的對俄，似一時也不至作積極的仇視。所以高林此行的用意，若在間接對俄，恐怕他未必能收大效。若此行目的，在挽救英義協定後的德義關係，那末他未必不能得着相當的收穫，因為現在的義大利，是仍欲引德國以自重的。

西亂監察建議

英國進一步謀消弭西亂的監察建議案，本週已接到法蘇的覆牒。兩國對嚴禁志願軍赴西一舉，均表贊同。德義的覆文在截稿時，尚未有提出的消息，但據料必將附有條件。監察建議實現的希望很少。國聯行政院會定本月二十一日開會，屆時西班牙問題或將提出。但國聯對它，料想也同樣的解決不了。

西班牙的命運，最後只有憑武力去決定了。而尤可悲的，便是武力也不能最後解決這問題。西亂迄今，已半年了。西班牙人民對此自殘的慘劇，不知覺悟如何？打算怎樣去收拾？（素）



三寄北方青年

王芸生

諸位同學：

這是我寄給你們的第三封信。

在這封信裏我想和你們談談共產黨及所謂聯合戰線問題。

我是靠做報吃飯的人，在政治上沒有派別，純憑國民的良知，來談談這個大問題。我知道這一串問題在你們心頭上的分量，所以我顧不得忌諱，鼓鼓勇氣，在可能範圍內和你們談談。

我在許多讀者的來信中，知道我最近幾篇文章已獲得人們的注意和反響：這注意和反響大概都是充滿善意的。我希望青年人與我的意見起共鳴，同時也希望在政治上已有一種信仰的人，能夠因了我的意見，更仔細的考慮考慮我們國家的當前問題。

『聯合戰線』這口號，聽來已不生疏了，在我們討論這問題之先，必須先要知道共產黨對國家的當前問題究竟持一種什麼態度。我願意發表一位讀者的來信，作我們的談話資料：——

芸生先生大鑒：

拜讀國聞週報第十四卷第一期「前進吧中國！」及第二期「寄北方青年」二篇大作，欽佩得很。二篇大作，均對於西安事變有所論列，以先生透闢的見解，與夫先生在言論界的權威地位，竟見自將產生極大的影響，而大作中對於西安事變在內政外交上的前因與後果，也極多平允之論。但二篇大作均草於西安事變發生以後，解決以前，現在西安事變解決已經多日，解決經過，提供我人以極多的資料而爲大作所未及者，所以我想提出一點意見來與先生相商榷。

我想提出的第一點便是先生累次所講的西安事變對於中國抗日事業之開後門，拆濫污，敗戰主義的影響。是的，西安事變在他的開始，確實有這種影響存在，但是事變解決的結果，證明這些壞影響現在已經不存在了。使這些影響一掃而空的原因在那裏呢？第一是蔣委員長賢明的態度，他累次下令南京中央政府停戰，以致內戰沒有爆發，這是最值得我們欽佩的。第二是全國民衆對於「苦迭撻」之表示厭惡

，這自然也是極大的力量。但是還有一方面的態度，是先生和許多對西安事變議論的人們所沒有談到，而且正加以攻擊的，那就是蘇聯的態度，以及中國蘇維埃政府的態度。我深信，如果蘇聯果眞如許多人們所議論一樣，說他是西安事變的指使者，中國蘇維埃政府如果以實力擁護張楊的苦迭撻，循原來西安事變的方向一直向前進行，那麼事變不會在短時期內順利的解決，這一事實，當爲國內有識者所共見。這裏證明，蘇聯之對於中國的抗日事業是沒有抱「開後門，拆濫汚，敗戰主義」的態度的，消息報和眞理報的社評是眞實的態度的表現而不是假惺惺作態。也証明共產黨最近提出的國共合作是具有誠意的，不是以此爲招牌來陰謀顚覆南京的中央政府的，在這一點上看，先生在「前進吧中國！」一文中對蘇聯態度的估計是完全正確的。由於中蘇兩國的共同利害，蘇聯歡迎中國對日的堅決態度，無論是「防守」或是「進攻」，祇要不是「無條件退讓」。也因爲這一點，証明蘇聯是中國抗日事業中的友人，因爲兩個國家對日有共同的利害，兩個國家在對日問題上需要合作起來。抗日事業需要我們自已實力的發動，而不能依賴他人，這是毫無疑問的事情。然以今日國際關係之複雜，而謂在對付日本時用不到找一個國際間的友邦，這自爲明斷如先生者所不取，而何況現在中央也已找了英國做我們的友邦，爲先生等所贊成的呢？因此，先生在「寄北方青年」一文中所謂「我們要時時戒備當面的敵人，但同時也不願出來一個在我們背後使用敗戰主義的朋友」，似乎有再加考慮的必要。

再說中國共產黨對西安事變的態度，也與一般人所估計的不同。如果中國共產黨今日提出的「統一戰線」，「國共合作」的口號，是虛僞的幌子，他們的目的是在短期內顚覆中央，那麼西安事變發生時中國共產黨必會勸告張楊殺掉蔣先生，同時以迅速的軍事行動消滅胡宗南，關麟徵一部中央軍，力謀奪陝甘寧靑等省於紅軍手中了。但是事實証明，蘇維埃政府在西安事變發生後，立即聲明與事變無關，（據我所知，西安事變不僅與蘇維埃政府確實無關，而且也與共產黨無關。張楊雖與紅軍訂有協定，但西安事變發生時，張楊未與蘇維埃政府商議而共同決定。張楊部下雖有若干共產黨員，而且也共同參加事變，但此祇可認爲個別共產黨員的行動，與共黨中央未有直接關係。先生當知年來共產黨中央與各地方的黨員的聯絡不甚密切，倉卒發生的事變在方式上口號上未必能由共黨中央決定後交黨員去發動。而共產黨在最近提出的策略路線，即國共合作，發動（非推翻）南京中央政府堅決抗日，造成國內的民主局面等等，與西安事變初起時表面上的外觀也並不相符的。共產黨最注意羣衆的情緒，並最忠實於自已的口號與政策，決不胡亂莽撞的。）并且通電主張開和平會議來解決西安事變等，也絲毫沒有顚覆南京中央政府，與夫開後門，拆濫汚的意義在內。同時，十四天內，對於失却後方，困處邊陲的胡關所部中央軍隊，也沒有積極的軍事行動。這樣的態度，對於西安事變的順利解決，有極大的作用在內，自也爲國內明達之士所共見。

而在綜合西安事變前前後後的許多事實之後，我們可以說西安事變好像是中國內政外交前途的一個測驗，一個指示器。西安事變試驗出一個價値無比的結果：「在國際上誰是我們的友軍，誰是我們的敵

人」。西安事變也指示給我們以在內政上應走的道路。我們可以說，東西各國痛心西安事變發生的，不希望中國引起內戰的國家是我們的友邦。企圖挑撥中國內戰的是我們的敵人。事實上對於內戰發生的最大贊助者是日本，表示反對的有蘇聯和英國等，而英國還附有一個希望，希望中國不致因西安事變而對日改守勢防禦的策略爲攻勢防禦。在內政上，西安事變不僅証明中國是一個基礎鞏固的現代國家，也証明中央最近的對日强硬態度，是西安事變時維繫地方當局與中央關係的一個最堅强的連索。我想國內明達之士可以見及，如果西安事變發生於二十四年年底，事變一定不會像現在那樣結束的。中央最近「安內」的成功，還是因爲他已經在「攘外」這一點上，採取了比較堅强態度的緣故。這在內政上指示出以「攘外」手段來聯合國內一切力量，是解決複雜的國內政局的唯一辦法。

我在這裏還想舉出一些五年來國內政局的歷史來証明我的看法。安內攘外的口號，是一九三三年提出來的，牠的第一個成功是戡平閩變，第二個成功是消弭察哈爾的抗日同盟軍，第三個成功是閩，浙，贛，皖，湘，鄂，豫等省紅軍的西遷。造成這些成功的條件，除了中央優越的兵力以外，也因爲國內一般人在塘沽協定訂立後，於對日關係抱一種偏安的苟且心理，與夫當時共產黨在華中各處的行動，其威脅性太大了。因此，許多人對於攘外安內政策表示同情，此時的許多成功，未始不因爲這一同情而多添了一些助力。可是自此以後，出乎一般人意料以外的，日本的侵華始終沒有停頓，到一九三五年年底，苟安，偏安的心理終於完全破滅。而紅軍西遷，也使一般人對於共產黨的威脅感減輕了許多。於是一九三六年內的「攘外安內」，便完全是另外一個樣子了。廣西事件的解決，與福建事件的解決便截然不相同的。我們與其把廣西事件的解決，解釋作安內的成功，寧肯把他解釋作聯合局面的展開更妥當一些。這一點，在南京領袖諸公，也見到了，也覺得應該採取一些「聯合」的辦法了。五全大會，二中全會的決定，便是一個表徵。國勢的頹唐，人民因內外局勢的刺激，決不願再見內戰，是這些局面展開的理由，這些局面的展開，帮助了中央政府對日態度之轉趨於强硬，對日的强硬又促成了西安事變的和平解決。中央政權的鞏固，是由「排他」與「聯合」二種前後相反相成的政策造成的，這到今天已是一個事實。這事實，證明在某些時候可以執行安內攘外的政策，但到今天這條路已走不通，因爲國民的公意——抗日反對內戰的公意，不允許再去「安內」了。

而且，自安內攘外政策執行以來，中央政令達於四川，貴州，雲南，廣東等省，固然是一個事實。但是不能否認那些地方原來的軍政長官是一些腐化的官僚與軍閥。進步的幾省如山西，廣西等地，也服從了中央政令，但那服從實際上是聯合的變形。中央費去了七八年時間努力進剿的紅軍，還儼然龐大的存在在西北。可見欲以武力統一全國是一個幻想。如果我們希望中國變成西班牙第二，那麽安內的工作儘可繼續進行，但是外侮侵凌，不允許中國這樣做，那麽除了聯合以外還有什麽辦法呢？這一前途，因西安事變的解決而愈益顯出其必然性。西安事變的解決，根本上還是走的聯合的道路。因爲，中國今日正如汪民楨先生所說，應該「兄弟鬩於牆，外禦其侮」了（國聞週報

第二期中國的民氣與士氣），也正如長江先生所說「聯合是中國最高的政治理想」（大公報通訊）。民衆的公意，內政外交的演變，都非向「聯合」這條路走去不可，不知先生以爲如何？

最後，西安事變中我們所得到的資料告訴我們，共產黨並沒有開後門，拆爛汚。因此先生說「無論何黨何派，你既標榜救國，便不該使用亡國的手段」，若對共產黨而言是不對的。同時，如果「我們所要携手的必須是愛民族愛國家的人」，那麼共產黨也在應該携手之列。這在先生諒也有同感的。

敬請著安！

吳絳楓謹上，一月七日。

吳先生這封信是由上海寄來的。這封信主要的意思，是在說明中國共產黨和蘇俄都未曾參加西安事變，都未曾施用開後門拆爛汚的手段，而且共產黨也是愛民族愛國家的。我希望吳先生信中所寫的就是共產黨的態度。

這封信除了辯解這一點外，最可注意的便是「聯合」問題。我想分兩層來討論：（一）共產黨的態度問題；（二）聯合戰線問題。

關於共產黨自西安事變以來所表現的態度，除了吳先生信中所提供的資料以外，我也得到不少相似的資料，但同時也有許多矛盾的東西。在西安事變後的兩三天內，我見到中共上海中央局的一張傳單，文字的要點大概是說：「不殺某賊，中國不能抗日；不打倒漢奸政府，革命沒有前途。」同時收到陝北紅軍的廣播無線電報，也對張學良的行動喝彩的。假使我見到的傳單是真的，收到的電報沒有錯，無疑的，共產黨又犯了嚴重的錯誤。『洪波震盪，川無恬鱗』，在這樣一個大風波中，共產黨豈能無所動靜？既動矣，又豈能無所錯誤？不過，共產黨是從羣衆中生長出來的，應能善察羣衆的心理。在西安事變中的羣衆情緒是怎樣的？這是天下共見的，羣衆所表現的情緒是：對蔣委員長的關切，對張學良的憤怒，對國家的熱愛。我想共產黨的眼睛是雪亮的，應已察知羣衆的情緒，趕快糾正了錯誤。這是對的。

有人問我：『國民黨現在是比較以前聰明些了。假使五年以前，這樣聰明，豈不省掉許多糾紛？』我說：『聰明還嫌不够，歷史將會教他更聰明些。』歷史是常換新課本的，不用說五年前的國民黨不會比現在聰明，共產黨或許更要糊塗。假使國共不分家，這十年來的中國歷史不將是另外一種寫法嗎？然則分家一幕劇，怨國民黨嗎？共產黨應負更大的責任。這十年來，共產黨一直在錯誤中過生活，從八一暴動，「秋暴」政策，立三路線，游民蘇維埃，一直到流竄西北，哪一項不是錯誤？要知道一個行動的黨，它若執行了錯誤的政策，不僅是一個黨的損失，而是直接關係國運的！請共產黨人想一想：這十年來，你們給予國家的影響是什麼？殘

酷的厮殺，斲喪了無限的國力，是給誰謀了便利？聽聽口號，看看事實，不慚汗嗎？當然，錯誤是不能完全避免的；我是希望大家以後少犯些錯誤，發現了錯誤便趕快改。我這不是爲某一黨謀，實是爲了我們國家的生命！

共產黨現在怎樣？我願相信，它已自動改正了在西安事變初期所表現的錯誤。現在怎樣呢？在楊虎城遲不受命，東北軍猶豫觀望之際，紅軍積極東展，進入關中，越過西安。目前的現象是張楊紅三位一體的縹在一起，而想割據陝甘兩省。這一個方式和辦法是對的嗎？這一方式的前途，小說是破壞統一，影響整個國防計劃；大說則有演成西班牙第二的危險。我希望共產黨不要給面前的沙子迷了眼睛，應爲國家看一看較遠的前途。

其次，談到聯合戰線問題。

『聯合戰線』這一口號是屬於所謂人民陣線的，實際是共產黨主張的。聯合的目的是什麼？當然是在於抗日。關於抗日問題，我在第二封信中已有討論。我認爲『抗日』是枝葉，而建國是根本。與其說聯合抗日，不如說團結建國，得體而無流弊。且聯合是並立的，團結則有一個中心，我們要建設一個獨立自由的現代國家，便不能沒有一個中心。

談到『中心』問題，五年來的中國情形，不能不說是近代史上的一個奇蹟。自九一八以至塘沽協定及所謂何梅協定，在重疊的對外屈辱之下，國民政府早應該倒台了；結果却適得其反，她一直存在下來，而且是有力的存在着。這是個奇蹟。這個奇蹟的原因何在？是因爲我們國家在政治上只有國民黨是一個中心勢力。大家儘管對國民黨與國民政府不滿意，因爲顧慮取消了這個中心力，再樹立一個中心勢力，不是容易的事，或將使國難更行加深，所以始終對之期待，並加以支持。這五年來的期待與支持，證明大多數無黨無派的國民的理智是不錯的。我們需要進行一個建國大運動；這個大運動的領導權，無疑的，現已落在國民黨及國民政府的手上。我想，共產黨是最能認識客觀的事實的，這一串事實自必被它明瞭認識了。

認清了這一串客觀的事實，我們可以進一步談談聯合戰線的問題了。

『聯合戰線』這個口號，假使是個鬪爭的；那末，共產黨儘可用這個口號，去粘合它的黨員，號召它的羣衆，再與國民黨打十年仗好了。假使覺得那不是個辦法，而這個口號又是要實行的；那末，便不能不準備十分的誠意，來考慮一些可能實行的辦法。聯合戰線的一串要求是什麼？取消國民政府，改組各黨各派的聯合政府，……這是國民黨所能接受

嗎？請問。旣談政治：便不能抹煞實際的勢力。在這一點上，國民黨自然有它的驕傲。這點驕傲是有歷史性的，而且是『易地則皆然』的。共產黨若處在今日國民黨的地位，也是不能接受那一串要求的。

我要聲明一句，我現在所討論的不是政治上的一種定型思想，而是當前的一個實際問題，並且假定共產黨是有充分誠意來考慮這問題的。共產黨假使在內外情勢的衡量上，覺得與國民黨繼續苦鬭下去，是損耗國力，而且對於它的黨是死路一條，是基於這種覺悟，提出這個『聯合戰線』的口號，而想和國民黨携手的；那末，共產黨便應該很勇敢的作一個周到的打算了。一個現代國家，她的方式，無論是資本主義的，社會主義的，法西斯的，或人民陣線的，必須具備一個條件，便是——統一。在統一的組織之下，是不容許有一個以上的政府一種以上的軍隊的。共產黨或許要說：『我們已準備改編紅軍和取消蘇維埃了。』那末，在相對的條件上，便須考慮到國民黨所能接受的程度。

我的看法，認爲應該把『聯合戰線』的口號改爲『團結建國』。以國民黨爲中心，共產黨和最大多數無黨無派的國民，共同督促並培植這個中心走向民主建國的大路。

我們不必另起爐灶的主張召開救亡會議或和平會議，我們應該督促國民黨就要舉行的五屆三中全會確定召開國民大會的日期，並修改選舉法。我雖不敢對國民大會預存多少幻想，但它確是和平遞嬗走向民主政治的一條大路。

這個辦法我在第二封信中曾經提到，現在再鄭重的把它提出，做我這封信的結論。

廿六年一月十九日於上海



日本强化管理匯兌的前途

魏友棐

一 日本强化管理匯兌的經過

日本大藏省於一月八日，發布立即實施之强化管理外國匯兌命令，其主要點大約有二，一種是在嚴密制限外匯的賣買，一種是在嚴密制限進口貨的輸入。這一種命令，據馬場藏相宣稱：是一種應急的辦法，或者可於七月三十一日廢止。本來日本的管理匯兌，不是自今日開始的事，此次强化管理的目標，在謀日本匯兌的安定，保持現在的匯兌水準，對外並不生如何重大的影響。不過我們知道，日圓匯兌趨勢的軟弱，是一般學者認爲必然的結果，此次突然宣布强化管理，其中却可以看出最近日本經濟的動態，以及此後的中日關係。

就過去各國放棄金本位的經過爲先例，大凡一國宣布禁金出口，同時就要管理匯兌。因爲禁金出口的目標，無非在保存現金。而匯兌的經營不加管理，則資本逃避仍不能避免，而且反形加速，這是很容易意想得到的一件事。但日本放棄金本位的經過，却是例外的。日本在戰後曾經兩度禁金出口，一次是一九一七年九月，（大正六年）一次是一九三一年十二月。（昭和六年）。二次禁止現金出口後，對於外匯的經營，却依然放任着。所以在禁金出口後，日人出售日圓購買外國通貨者反而格外加多，對外匯價，固然低落；資金的流出，也格外劇烈。於是日本政府乃在一九三二年，（昭和七年）施行資本逃避防止法，以爲補救，這是日本管理匯兌的初步。其內容大要是：

（一）政府有權禁止或限制外匯之賣買，以及用外國通貨爲表示之貸借，証券等賣買行爲。

（二）政府有權使民間持有外幣或債權者，令其出售于國家銀行。

但上述輕描淡寫的制止資本逃避法令，係乎在制限與貿易無關係的匯兌，因此收效極微，資金依然外流不止。日本商人常將商品運到國外，而把變成貨款的外幣，存在國外，政府是沒有方法去制止它的。為澈底的防止資本逃避，取締匯兌投機，間接管理國際貿易計，於是復在一九三三年（昭和八年）八月，頒布外國匯兌管理法，其要點是規定下列各項交易行為，政府得用命令禁止或限制之：

（一）外國通貨，匯票，及債權債務之取得或處分；

（二）生金及生金類的輸出或鎔鑄；

（三）外匯市價的決定；

（四）授與居住外國者以信用的行為；

（五）凡不以外國匯兌而輸出的貨物。

上面所舉主要五點，是日本管理匯兌的第二步，比初步辦法當然具體不少。其中最重要的兩點，是上述第三項與第五項，因為外匯行市由政府來決定，便可不依供求關係而決定市價，而以政府有利條件為唯一原則。如此，則一般外匯的賣買，要受公定市價的强制，就完全失其自由性了。至於限制不用外國匯兌而輸出的貨物，那末，以後貨物的輸出，即非附有申請書不可，上面所述各種取巧逃避資金的方法，便無所施其技倆了。

日本用上述管理匯兌的方法，以貶低匯價為推銷商品唯一的先鋒，向世界市場進出，加强了日本的資本勢力。但最近數年，日本國內在積極地實行軍事化的「積極政策，」對外的市場又到處碰壁，使其輸出貿易大受打擊，影響及外匯的疲弱，因此在最近又發布了第三次管理外匯方法，比以前二次更嚴密，更具體。其內容要點，大致是：

（一）進口貨價結帳，為決算之匯兌交易及領取信用狀，除每月交易不滿三萬元外，（包括其他外匯交易）須以政府許可為原則；

（二）輸入商為清付貨款計，處理外幣証券，存款，放款，或以此等外貨資金為担保存外國借款，以及用無匯兌輸出的貨款抵付輸入貨款時，均須得政府許可。

（三）外國匯兌銀行，須確認顧客的匯兌交易，及領取信用狀是否合法。如因海外指名對銀行付款時，除不滿一萬元外，須得政府許可。

（四）在本年輸入五十萬元以上的貨物，須提出本年與上年度的輸入貨物決算實績報告書。關於決算輸入貨物交易時，應提出每月輸入報告書。

這一次外匯管理的辦法，與前二次有極顯明的特殊點存在，歸納起來，是：

其一，以前的管理匯兌，對於正常的國際貿易，是不加制限的，而這一次却特別地制限了國際商品的輸入，說得明顯一點，是以後的進口商品，應當先得政府許可，近乎輸入許可制。

第二，竭力壓制輸入貿易的增大，我們在上面的第四項就可以看到。它在法令上規定巨額的進口貨，須提出以前的報告，換一句話來說，就是以前沒有進口，或進口而沒有這樣多的商品，就不許進口。

歸納上面二點來說，我們觀察這一次日本的强化外匯管理辦法，與其說是着目在於外匯的嚴密管理，毋寧說貿易的嚴密管理爲是。

二 强化管理匯兌的主因

要研究日本此次突然宣布强化管理匯兌的主要原因，不能不先從日本的經濟說起。

日本財務當局對於此次法的談話說：最近日本進口貨的增加傾向，極爲顯著，因此外國匯兌銀行購買進口匯票也隨之而增加，循此以往，或者將予日本匯兌的將來以不良的影響，所以目下將清償進口貨價的匯票，須得政府許可，這是一種救急辦法。但日本的進口貿易，爲什麼會突然增加起來的呢。

一九三一年左右，是各資本主義國家還在呻吟於經濟恐慌下的時候，而日本的經濟却顯出脫出恐慌的樣樣，並且自此以後，景氣依然向上，從一九三一年到一九三四年四年中（昭和六—九年）日本的工業生產指數從一〇〇昇到一三一·八，輸出貿易從一〇〇昇到一八九·四，格外可驚的是製造工業的純利益居然從一〇〇昇到三七五·一，幾乎昇上四倍之多。這一種景氣向上，並不是統制貿易的結果，而是特殊的發展造起了它的。這特殊原因是什麼呢，是軍需景氣與輸出貿易。

從九一八以後，到一九三七年（昭和十二年）爲止，日本的財政預算，沒有一年不是擴張軍事費的。其間膨脹的經過，我們可以在下列表中看出：

日本近年軍事費預算膨脹表（單位百萬日圓）

年度	一九三一	一九三二	一九三三	一九三四	一九三五	一九三六	一九三七
軍事費	四〇六	六九六	八五〇	九四一	一·〇三一	一·〇五九	一·四〇九
陸軍	二一二	三〇六	四四七	四五三	四九二	五〇八	七二八
海軍	一九四	三九〇	四〇三	四八八	五三九	五五一	六八一
軍事費對總額百分	三〇	三八	四〇	四三	四六	四六	四七

試看日本財政預算中對於軍事費的擴張，何等地迅速。

這一種軍事費，大部份是化在軍需工業上。我們聽到患商品過剩的資本主義國家，把牛奶倒到河裏去，以及用人爲的方法去提倡不生產的消費，想來克服經濟恐慌。但無疑地，軍需工業的擴張，却比各種方法更聰明。當政府把軍事費流到資本家手裏購買軍需品的時候，軍需工業家固然得利，工人也不致失業，又因爲購買一般工業材料的緣故，使各部門的產業資本家都連帶得利。金融資本家在這時候，更因了景氣的恢復，而得到雨露均沾的機會。所以軍需工業的發展，雖跟生產發展的程序意義不同，但在表面上的顯示却是一致的，這是造成日本景氣的一個特殊成因。

造成日本近年景氣的第二個成因，是日本的輸出貿易。日本的貿易，也同日本的景氣一般在一九三一年以後頓呈好況，一直到一九三五年。輸出固有增加，輸入也有增加。此五年的情形如次：（單位千萬日圓）

年度	輸出額	輸入額	貿易總額	入超額
一九三一	一一四	一二四	二三八	一〇
一九三二	一四〇	一四四	二八四	四
一九三三	一八六	一九二	三七八	六
一九三四	二一七	二二八	四四五	一一
一九三五	二六〇	二六一	五二一	一
一九三六	二八〇	二九三	五七三	一三

日本貿易在一九三一年以後五年中所以有突飛孟晉的進步，仔細分析其原因，第一，是日本匯價的貶低。日匯從一九三一年以來，美匯從五十元高價，一貶而爲三十元，無異打一個六折，這就是說，日本的輸出商品價格，對外也打了一個折扣，因此日本的商品出路，遂有廉價傾銷的機會。第二，是日本能用低成本製造商品。日本減低商品成本的方法，一種是減低勞動者工資。他們常利用非常時期爲國努力爲口實，使工人多作工，加長時間，還要減低工資，這是歐美資本主義先進各國所做不到的。一種是生產技術上，與經管上的合理化，不但想法怎樣來節減勞力，還設法怎樣來訓練勞動效能。本來日本的工資比各强國爲便宜，經過它嚴密的管理，自然是如虎添翼，其勢難當的了。

這二者造成日本的景氣，却也把日本景氣從最高峯降落下來。

不錯，軍需工業的促進可以造成日本的景氣，但軍需工業是不生產的，這些利潤的獲得者是軍需資本家，而担負者却是平民。這無異是將平民收括所得轉移到軍需資本家手裏去。所以軍事費用愈膨脹，財政愈窮，稅額愈高，而平民的負担愈重，這一種景氣的基礎是空虛的。而且因日本軍需工

業的過分發展結果，使正常的產業發展因而受阻滯，於是商品的出產，遂有減少的傾向。同時，由於工業的需要，原料的進口却反不能減少。

在低成本商品的輸出一方面呢，也逢到壁壘了，那就是日貨到處被排斥。即以英國而論，英國的棉布輸出，在二十四年以前，本來比日本多上三十多倍，但在一九三二年英日兩國的輸出數竟相平衡，一九三五年日本的輸出數量竟超過了英國。同時，印度，澳洲，南美洲，各處，本是英國的棉布市場，却是沒有一處不是日本棉布的進出場所。就是對我國的貿易額也是如此。本來資本主義國家對於商品市場，自有其衝突本質存在，而日本商品的無孔不入，與低價傾銷的手段，更為一般國家所痛心疾首。所以英國的政治區域中固然排斥日本的棉布，美國的政治區域中也是如此。透澈一些說，沒一處不在抵制日貨的傾銷，馬來，阿根廷，智利，瑞典，土耳其，烏魯圭……等處，都在用各種方法來避免日貨的傾銷。因此，日加關稅問題，日荷貿易會商問題，日澳貿易問題，以及其他各國貿易問題，都是日本貿易前途的步步荊棘。有人說，跟日本有貿易關係一百二十七國中，排斥日貨的，竟達七十四國，這裏便可以看出日本貿易前途的悲觀了。

上述種種之主要原因的結果，造成日本輸出貿易的碰壁，輸入貿易的增加，入超的增大。其結果是一九三六年（昭和十一年）日本的入超額竟從一九三四年度的一千四百八十萬元，一躍而為一萬三千萬元，增多至十倍左右，現金抵付至二萬五千萬元之鉅，這怎麼不動搖日本的外匯來呢？

而且，就日本的經濟特質來說，這一種入超，要是日本經濟特質不變更，其自然性是不會消鑠的。因為日本的軍需工業，已成為日本的生命，日本一方面向外發展想用以緩和恐慌，却不料因此而恐慌更厲害，已到了欲罷不能的地步。至於輸出貿易呢，在各國市場的衝突中，各自占有市場還來不及，那裏說得到利益共沾的機會呢？那末，要是日本在這個時候不將貿易加以嚴密的管理，無疑地，輸出貿易的碰壁而使入超是會加大起來的。這是日本突然宣布強化外匯管理，同時嚴厲管理外匯的主要原因。

三 日圓外匯的前途

日本強化管理外匯唯一原因，在管理貿易，在維持匯兌上的平衡，這一種管理方法是不是將日圓的蝕價可以維持小康的局面呢？這裏就先說日本的匯兌政策。

日本對於匯兌，素來取跌價政策，以推進其出口貿易，但日本不乏對外的債務，所以匯價的貶低，在貿易上固然有利，而債務上的負担，却要就此加重。例如東京與橫濱兩市，都担負着巨額的外債，而電氣事業與大企業負有外債者也並不少。此外如物價的過分昂騰，也予產業界以重大影響。因此以前日本的對外匯價是連繫於英金一先令兩辨士之上的。以為這一種低度，比較最適宜，一直到現在，日匯雖略有變動，都不出一先令兩辨士的上下的。

此次强化管理匯兌之後，日本當局當然還希望匯兌的穩定，因爲在現下所謂非常時期中，政府在軍需上應購的外國商品，爲數不少，而貨價的計算，差不多是以現匯價做標準的，萬一匯兌價格有所變更，則國家整個預算也有變更，影響太大。次之在貿易方面，自然也以穩定匯價爲有利。所以日本對於匯價，自不希望其動搖。

在强化統制外匯之後，外匯的安定性可以加强。這一種小康的局面是否可以維持下去，就要看下列情形做轉移：

（一）財政金融情形是否良好；

（二）國際收支是否順調；

（三）日本管理外匯銀行外幣是否充足。

在財政方面，我們實在不能樂觀。因爲預算的逐年膨大，赤字公債只有繼續增發的一法。去年九月間日政府發表稅制改革案，其唯一的目標乃在增稅。因爲日本的公債，已經在市場消化力以上，現有的公債發行，差不多都是銀行，保險公司，信託公司各種重要金融機關承買，所佔的比率，已在百分之九十左右。日本政府明知市場力量的有限，因此在發行公債之外，同時還增稅。馬場藏相並且有用法律手段使金融機關承買公債之說。從上面事實看來，日本財政已到達了山窮水盡的地步，而且增稅是有限度的，最後一條路還是發公債。公債的增發，假如强制由金融機關來承受，金融機關把這些公債向日本銀行押欵，就變成紙幣。所以公債的增發，就等於加大了日本銀行以公債爲準備的紙幣增發，也即是造成通貨膨脹的第一步。日本的財政現在這一種不安的情勢下，日圓匯兌的趨于硬化，大概是很難的。

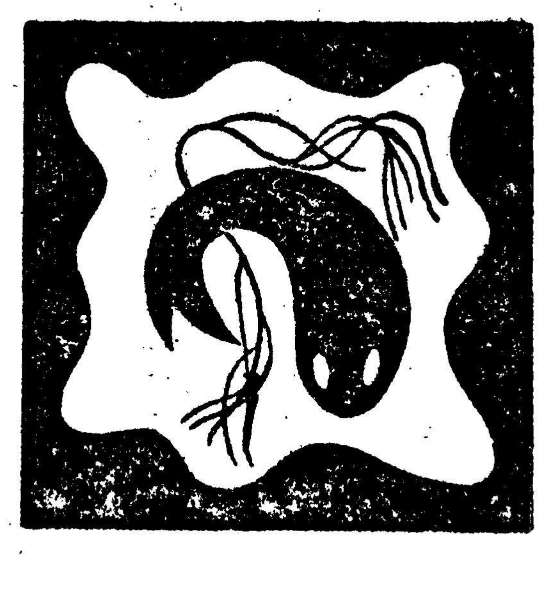
其次說到國際收支是否順調問題。在嚴密的管理貿易，管理外匯法令下，日本的貿易宜乎可以强制就範。但輸入原料的必要限度日本不能減少；而輸出商品的碰壁，與出品的缺少，則難望增加。這裏已很明顯地表示日本貿易的惡化。此外如日本對於東三省製造「僞國」的投資，軍隊的給養，華北的資本輸出，格外予日本國際收支以逆調傾向。而從日本「積極政策」發展上看出，日本對外的支出是必然增大的，軍需工業對於正常生產工業的掠奪是必然强化的，則在貿易與國際收支方面看來，日圓匯兌的趨硬，大概也很難。

其次再從日本銀行所存的外幣數量上觀察，查一九三五年底日本各匯兌銀行所存的外幣，除政府外，爲六萬五千萬日圓，比一九三四年加多一萬萬，就數字觀察，日本有這許多外幣，假定每年入超一萬萬，也可以維持到五六年。但這是理論，不是事實，當外幣日趨減少的時候，人心的恐慌加甚，外匯的下落立可實現，而且實際上日本在一九三六年的現金付出，還不止一萬萬，何況這一種現金的輸出，是有加甚資本逃避心理的呢？從這裏，日匯前途的硬化，也是很難的。

在各方面的觀察，都可以決定日圓前途的悲觀。這一種悲觀的預測，日本的當局當然比我們局外人更明白。爲維持匯價的安定，也自然只有加强商品的輸出爲第一要義，那末，我國必是首當其衝的一國。

總之，這一次日本强化管理匯兌，是表示日本經濟危機的深刻化，造成這種危機者，是日本的「積極政策」結果，而日本努力消弭其危機者，結果也非出諸於「積極政策」的强化不可。這裏，不必說，大家都可以想得到中日經濟前途是一個怎樣的關係了。

一月十二日午



藝術教育

烱之

一個對「藝術」有興味，同時對「藝術教育」還懷了一點希望的人，必時常碰着兩件覺得怪難受的事情，其一是在街頭散步，一見觸目那些新式店面「美術化」的招牌，其一是隨意蹓進什麼南紙店，整整齊齊放在玻璃櫥裏的「美術化」文具。見到這個不能不發生感慨，以爲當前所謂「美術化」的東西，實在太不美，當前製作這些「美術化」玩意兒的人物，也實在太不懂美了。即小見大，擧一反三，我們就明白中國藝術教育是個什麼東西，高等藝術教育有了些什麼成績。且可明白中學生和多數市民，在藝術方面所受的薰陶，通常具有一種什麼觀念。因爲有資格給照相館或咖啡館商店作門面裝飾設計，市招設計，照例是藝術專門學校的畢業生，新式文具設計也多是這種人物，享用這些藝術品而獲「無言之教」的，却是那個「大衆」。這人若知道這些藝術家，不僅僅只是從各種企業裏已漸漸獲有地位，而且大部分出了專科學校的大門，即邁入各地中學校的大門，作爲人之師，來教育中學生「什麼是藝術」，他會覺得情形眞是悽慘而可怕。

這自然是事實，無可奈何的事實。可不能責怪學藝術的人。即或眞如一般人所說，有若干人入藝術學校，只爲的是功課平均起來無從考入正當大學，藝專是程度較差學生的尾閭，也不能責怪他們。應負責的還是歷屆最高教育當局，對藝術教育太不認眞。雖有那麼一個學校，却從不希望他成個像樣的學校。這類學校的設立，與其說是爲「教育」，不如說是爲「點綴」。沒有所謂藝術教育還好辦，因爲屬於純藝術比較少數人能欣賞的，各有它習慣的師承，從事者必具有興味而又秉有堅苦卓絕之意志，輔以嚴格的訓練，方能有所成就。植根厚，造詣深，成就當然特別大。想衝闢蹊徑不容易，少數能夠繼往開來獨走新路的，作品必站得住，不是

徼倖可致。誰想挾政治勢力，或因緣時會，濫竽充數，終歸淘汰。屬於工業藝術的，也各有它習慣的師承，技巧的獲得，必有所本。這種人雖缺少普遍的理解，難于融會貫通，然專精獨長，作品也必站得住，不是一蹴可至。到摹仿外來新的成爲不可免的問題時，他們有眼睛會如何來摹仿。一到藝術成爲「教育」，三年滿師，便得自立門戶，這一來可眞糟了。

由于教育當局對藝術教育缺少認識，歷來私立藝術專門學校，既不曾好好注意監督過，國立的又只近於敷衍，南來一個，北來一個。（或因人而設，在普通大學裏又來一系。）有了學校必需校長，就隨便委聘一個校長。校長聘定以後，除每年共總花個三四十萬塊錢，就不聞不問，只等候學校把學生畢業文憑送部盖印，打發學生高陞了事。這種藝術教育，想得良好效果當然不可能。這種「提倡」藝術，事實上當然適得其反。原有的無從保存，新來的不三不四。藝術學校等於虛設，中學校圖畫課等於虛設，因爲兩者都近于徒然浪費國家金錢，浪費個人生命；更要不得還是從這種「教育」上，醜化了多數人的眼睛同靈魂。

當局的「教育」如此，再加上革命成功後黨國名流的附庸風雅，二三猥黠藝術家的自作風氣，或憑政治勢力，或用新聞政策，煽揚標榜，無所不至。人人避難就易，到處見到草率和急就，粗疏醜陋一變而成爲創作的主流。學藝術玩藝術的人越來越多，爲的是它比學別的更容易。因之「藝術家」增多，派別也增多，只是眞的够稱爲宏偉製作的藝術品，却已成爲一個毫無意義的名詞了。人人明白雅片烟耗損這個民族的體力，可不知所謂「藝術」却眞正在墜落這個民族的精神。

這個現象當然不是目前教育當局能負責的。但是當前的教育當局，如果還願意盡一點責，就必需趕快想法來制止或補救。縱不能作通盤打算，至少也得對現有的藝術教育，重新有種攷慮，有個辦法。

在街上見到的東西使人難受，想起中學校的圖畫覺得悽慘，其實我們若到什麼藝術學校去參觀一下時，才眞叫作難受悽慘！私立學校設備的簡陋，不用說了。就譬如堂堂北京國立美術專門學校罷，成立了十多年，到如今不特連一座學生寄宿舍沒有，據說招生若過三百人，連教室還不够用。問問經費，每月法幣一萬元。（這數目，不够養兩團兵！）看看圖書室的收藏書籍和圖片，找找這樣，沒有，找找那樣，也沒有。再看看上課情形，倘若無意中我們走進去的那間教室是教「國畫」的，眼看着那一羣「受業」對着「老師」的畫

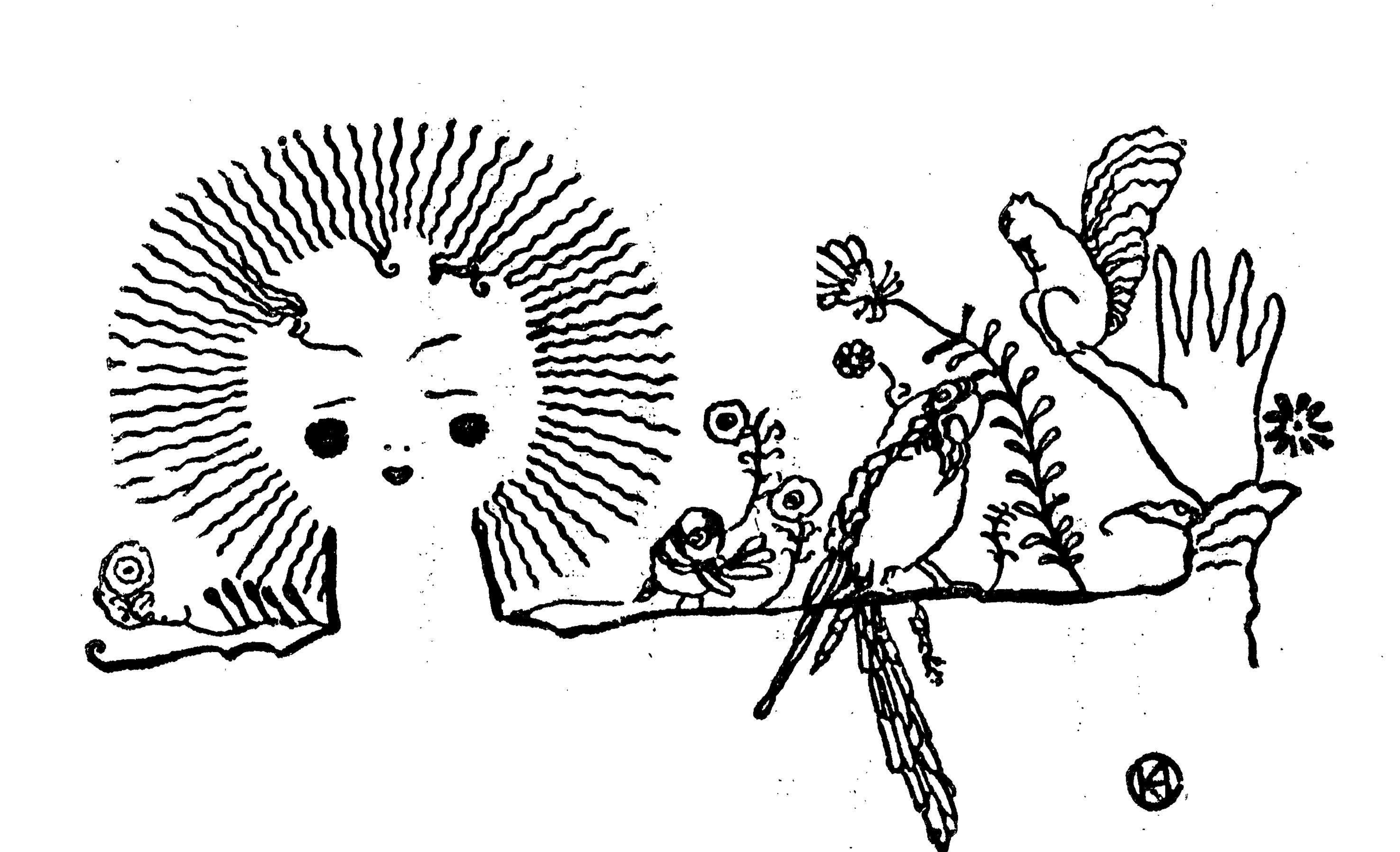
稿臨摹時，眞令人哭笑不得。下課鐘響後，我們還不妨在院中拉着一個學生，問一問在這里除臨摹以外還看了多少畫，聽了多少教益，且翻翻他們的講義看看，結果會嘆一口長氣。他們即或想多學一點，跟誰去學，從何學起？學校雖給他們請了許多知名之士來作敎授，却不會預備一個能够敎育那些敎授的圖書室。不管是中國畫系，西洋畫系，圖案系，雕塑系，作學生的多得到一點知識，學校既不給他何種機會，敎授當然也難給他何種機會。問問能不能到幾個收藏古畫古器物機關，如故宮古物陳列所一類地方去觀摹的特別方便？不成。問問他們能不能到幾聚集圖片比較豐富的文化學術機關，如北平圖書館，北平研究院一類地方去觀摹的特別便利？也不成。學畫的學校就教他們學畫，此外無事。試想想，學生多可憐！南方的杭州西湖藝專自然稍好一點，幾年來人事上少更動是原因之一。但就個人幾年前得來的印象，還是覺得學校對學生教育尙注意，學校對教授的教育，去理想實在還遠。教授對自己的教育求進步，不够認眞。問題自然是經費和人材，兩不够用。

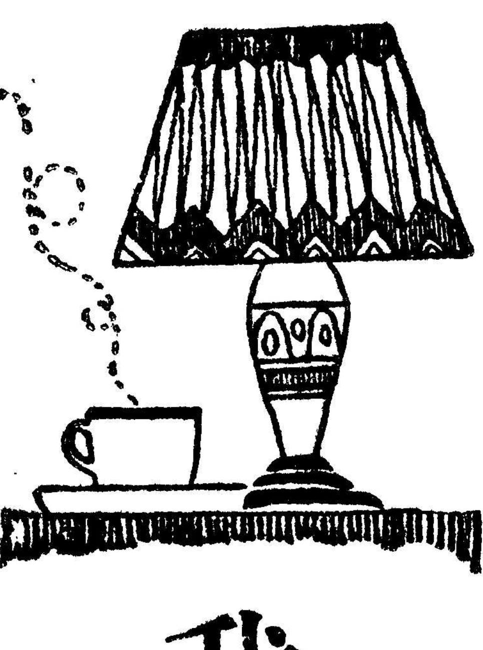
且就圖案畫來說，一個專家，學校能聘請他，他又居然有勇氣作人之師，假若他從事於此道又將近十年，對這方面熱烈求知的趣味，至少會有如下的小小儲蓄：一千種花紙樣子，一千種花布樣子，一千種錦緞樣子，一千種金石花紋圖片，一千種雕玉圖片，一千種陶瓷甎瓦形體和花紋圖片，一千種鏤空，浮雕，半浮雕，或立體器物，花紋圖片，一千種刺繡，緙絲，地毯，窗簾，圖片，一千種具有民間風俗性的版圖畫片，一千種具有歷史或種族性藝術圖片。如今對於這種輕而易舉本國材料的收集，不特個人無望，便是求之于學校收藏室也不可得，其餘就可想而知了。

筆者深望最高教育當局，對此後中國藝術教育，應當重新有種認識，如年來對於體育教育之認識，而加以重視。政府如以爲這種學校不必辦，就甘脆撤銷，一年反可以省出一點錢作別的用途。如以爲必需辦，就總得把它辦得像個學校。目前即或不能够添設高級藝術學校，至少也得就原有幾個

藝術學校，增加相當經常費用，力圖整頓。更必需籌劃一筆款項，作爲學校應有建設與補充圖書費用。此外對於由各種撥款成立的文化團體，每年派遣留學生出外就學事，且應當有一二名額，留作學藝術的學生與藝專教授出國參考的機會。更應當組織一專門委員會，對於某種既不入中學校教書，又不在大學校教書，鍥而不捨從事研究，對社會特有貢獻的藝術家，給以經濟上的幫助和精神鼓勵，且對他工作給以種種方便。兼作全國藝術教育的設計，改進中小學的藝術教育。換言之，也就是從消極的敷衍的不生不死的藝術教育，變成積極的有希望求進步的藝術教育。如此一來，雖去不掉當前一切的醜化，還可制止這種醜化的擴大，留下一點光明希望於未來。若再繼續放任下去，那就眞是教育當局的胡塗，把「墜落這個民族精神」當成一句白話，目前在籌備的全國藝展，也不過是一個應景湊趣玩意兒了。

一月七日





我國鄉村工業的檢討

——寫在全國手工藝品展覽會之前——

林凡野

一

鄉村工業係都市工業的相對名詞。所謂都市，僅指最少數的通商大埠如上海，天津等地而言，其範圍極其狹小。因爲此等地方的工業，大都已採用新式的組織和新式的生產方法，——即機械生產，而鄉村（亦稱爲內地）工業則純然爲手工製造。故本文所舉鄉村工業，往往把各省會如杭州，長沙等也包括在鄉村的範疇之內。

鄉村工業一詞的涵義，是專指以體力的勞動，粗糙的工具，簡單的技術與本地出產的農產原料或礦質物混合，以完成其物理的或化學的配置的；既無分工合作的辦法，又無勞資對立的感覺。亦可稱爲鄉村手工業。依顧鏞埰氏所定的界說，則爲：「凡工業生產不採集團方式，僅應用個人的手藝與勞力，不用很複雜的機器與工具，都可稱爲手藝工業。」手藝工業即指鄉村工業而言。雖似簡略，却已將鄉村工業的本質透澈地說明了。

自從十八世紀末產業革命發生後，世界——首先是歐洲——的舊式生產手段和生產方法，開始被廢棄了，而以機械製造代替了手工製造。於是手工工業乃因歷史的進展逐漸喪失其經濟的重要性。惟有在中國，因爲經濟發展的落後，舊式的生產手段和方法，依然被基本地普遍地應用着。迄於今日，雖然受了產業革命間接的刺激和感奮，而大部分的工業生產，却還是停留在手工生產的階段。不過，從前手工生產的內容爲純粹的手工製造品，而現在則把簡單或小部分的機製混合品也包括在內。總之，凡出品的大部分屬於手工製造或所用的動力僅限於人力或獸力的，便通稱爲手工工業或鄉村工業。名稱雖然照舊，實質已發生相當的變化。這是應該敍明的。

然而，鄉村工業的從業者與機械工業的工人，因爲生產的手段和方法不同，故雖屬同一社會層裏的成員，而於經濟活動的領域內所具備的條件及由此條件所決定的經濟屬性如技術，任務，環境等等，均有鉅大的差異。例如就工廠工業（即都市工業）的工人而言，他們走進都市投身工廠之後，即成爲機械的附屬物。除按時進廠工作外，不必亦不容再有其他的勞作足以煩心與勞力。這是現代工業工人的特色之一。鄉村工業的從業者則不然。他是廣漠地以農民（不論自耕農僱農或佃農）或農業工人的身分出

現的。其工作的動機可概括爲三點：（一）爲着供給自己的需要而生產；（二）爲着農產品的必要的加工（如製茶繅絲碾米紡紗）而生產；（三）爲着利用空閑時間以求經濟上的補助而生產。其生產的方法均屬於手工的製造。又因爲鄉村工業的工作場所有家庭和作坊（或稱工場）的不同，故於前者稱爲鄉村家庭工業；後者稱爲鄉村作坊工業。此兩大幹部的工業生產與主要工作的農業生產的匯合，乃構成農村經濟的整個內容。當然，除農民或農業工人外，應有不少的專門職業者經營此種業務。即在通商大埠，手工業者的活動亦極其普遍。例如在上海，可說是工廠工業最發達的有數區域，然使用人力(即不以電力或汽力爲原動力)的工廠，在機器製造電氣材料製造以紡織工業食品工業等十八項工業內，計有一千餘廠之多；然此不在本文討論範圍之內。本文的主旨，在於企圖指明鄉村工業——特別是鄉村家庭工業——所給予農民的貢獻，即對於農村經濟所盡的經濟職分及在現階段的經濟建設歷程上有無提倡改良的價值而已。

二

我國的新式工業，現在尚極幼稚。一切日常生活必需工業用品大部分屬於手工製造的成品。此種手工業品的內容，如前所述，一部分是鄉村作坊工業品，一部分是鄉村家庭工業品。家庭工業品和作坊工業品的本質完全相同，所不同者爲前者大多成爲生產供給自己消耗，後者則大多以商品的姿態流通於市場之上。據方顯廷氏的研究，「中國之工業生產品，來自鄉村家庭或鄉村工場者，當在四分之三以上。」此係指都市或鄉村以外的區域而言。至於農民大衆本身的各種製造品，不消說是大部分以自己生產自己消費爲原則（廣義的），即所謂自給自足的辦法。

鄉村工業的種類，極其繁雜廣泛，若按類分析，殊屬不易。且各地生活習慣不同，經濟環境不同，所出的成品亦因之有別。若概括列舉，則有如下諸種：(一)紡織工業；(二)食品工業；（三）化學工業；（四）冶鍊工業；（五）日用品工業的五種。紡織工業包括棉，絲，苧，蔴，毛的紡織業，針織業，花邊業，及編織業。食品工業包括麪粉業，榨油業，釀造業，醃臘業以及蔬菜保藏等。化學工業包括陶瓷，造紙，玻璃，顏料，燭皂，油，漆，鹼，鹽，化裝品等。冶鍊工業包括五金，銅錫，鐵器等。日用工業包括竹木器，文化用具等。這些工業品，無論南北，各省的鄉村，早已普遍存在。可以說它歷史是跟着農業演進的。——農業愈發達，原料愈豐富，而工業的生產隨而擴大。尤其近年以來，鄉村工業的改良主義（這當然是受着另一種影響）盛極一時，鄉村工業的範圍逐漸擴大，而製造技術亦逐漸精進。吾人現在常應用的工業品，已非十年前的同樣物品所能比擬。即吾人依賴鄉村工業品的程度，到現在止仍然很少變動。這種大量的供給，無疑地非一鄉一鎭的裝造者所能爲力，而是無量數的農民胼手胝足創造得來的，爲便利敘述起見，得將鄉村工業的生產概況摘要爲證。

據中國實業誌所載，在湖南省內，紡織工業，化學工業，飲食品工業等作坊計一萬三千餘家，資本總値爲一千二百餘萬元，工作人數爲十餘萬人，生產總値爲四千餘萬元。在山東省內，各種工業作坊計一萬六百餘家，資本總値爲四千餘萬元，工作人數爲九十餘萬人，生產總値爲二千餘萬元。在浙江省內，全省七十六縣市之中製茶葉分佈五十餘縣造紙分佈四十餘縣，釀造搾油棉織絲織等業各分佈十餘縣至三十餘縣之多。至於錫箔

業則全省數千家，賴以為生者達二十餘萬人，每年出產總值三千萬元左右。這些數字雖然包含有最少數的機器工業的成分，另一方面，調查時疏漏的恐亦不少。而且數內僅單指工場工業的情形而言，家庭工業並不計算在內。至於各地鄉村家庭工業的實際狀況如何，鄉村人口對於家庭工業的關係如何，這裏應介紹較為準確的平教會的定縣四五三村的調查結果作為參照。依張世文氏的調查研究：

「定縣四五三村從事各種家庭工業之實際家數，約有四萬三千餘家。平均每從事家庭工業之實際家庭約有從事家庭工業者一．八人，其中男子約○．三人，女子約一．五人。四五三村共有六六．二○五家，平均每家男子人口為三人，女子人口為二．八人，平均每家從事家庭工業者，男子約○．二人，女子約一．○人。平均每家人口男子多於女子，平均每家從事家庭工業者女子多於男子。四五三從事各種家庭工業之實際家庭人口，根據民國二十年估計，男子約十二萬九千人，女子約十二萬人，共約三十四萬九千人，從事家庭工業之男子，佔總人口之六．○一%，從事家庭工業之女子約佔總人口之二六．三八%，共佔三四，四○%。從事家庭工業之男子約佔男子總人口之一二%，從事家庭工業之女子約佔女子總人口之五五%。」

如上所述，可知鄉村工業早已普遍地和農民大衆發生密切的聯繫，其聯繫的原由，自然係基因於經濟的觀點。故站在建設國民經濟的立場上以復興農村，發展農業經濟，甚或解決鄉村的人口問題，教育問題以及政治的問題，如能於鄉村工業問題得有相當的把握，便輕鬆得多了。

三

我國的農民為最能埋頭苦幹的社會層，而其所受的待遇亦至為惡劣。農民唯一的寄托為農業生產，農業發達和衰頹，足以左右他們的命運。但他們對於農業毫無認識與把握，除作超體力的勞動外，一切均聽其自然。而且整個農業問題的解決，應屬於國家的權責，又非農民自己所能為力。在此種情形之下，中國的農民往往更悲慘地過着非人的生活。我們看到農民耕地的不足，生產技術的陳舊，農產價格的失常（如豐收成災，穀賤傷農等現象）以及水利的廢置，捐稅的苛重等事實時，不能不承認農村經濟的破壞，應由國家負全部的責任。農業既衰頹無望，則鄉村工業亦必隨而走上潰滅之途。其理由為（一）鄉村工業以農產品為唯一原料，原料缺乏則工作停頓。（二）大多數農民以鄉村工業為副業，若農業破壞則農民經濟終陷於艱困而無力籌措農業資本。（三）鄉村工業的製造者為農民而消費者亦為農民，農業破壞則農民失去購買力或減低購買力，均足促成鄉村工業的沒落。其結果自必至於加緊斷絕農民的生機以促進農村經濟的總崩潰。在這裏，我們應該特別提起，若干年來，全國農民遭遇戰爭的摧殘與災荒的襲擊，農業利潤早已完全消失，其所藉以維持生存幷為國家保持相當

的輸出記錄的，實依賴有大部分鄉村工業品以爲根據。我們並不誇張鄉村工業在農村經濟領域內具有若何的威力；至少，得承認鄉村工業的經營，具有（一）使農民減少支出與（二）在對外貿易上抵補一部分的入超的兩大意義。要是沒有鄉村工業或者是鄉村工業已臨到不可收拾的境地，可以彌補農民經濟和供給自己的需要及維持輸出的數值，則農民的困苦更不堪設想，而鉅額入超的持續與擴大，每年還須數千萬元流出國外。故由於第一點的推論，農民能够減少支出即無異於增加收入，經濟基礎得以穩固。由於第二點的推論，國產輸出能抵補一部分的入超即無異於降低經濟侵略的程度，間接即所以回復本國的經濟獨立。這是淺顯的事實，用不着怎樣解釋的。單就農村經濟的觀點立論，我們極須徵引一二事實以證明鄉村工業對於農民經濟的貢獻。因爲農民類似農村社會的細胞，農民經濟的總和相等於農村經濟的整體。依據浙江大學調查蘭谿各類農戶收支比較的材料觀察，農戶副業收入對總收入的百分比及副業收入對主業（即農業）收入的百分比如次：

農戶類別	副業收入對總收入的百分比	副業收入對主業收入的百分比
地主	25.18%	33.66%
地主兼自耕農	5.65%	5.99%
自耕農	7,76%	8,42%
半自耕農	3,69%	3,83%
佃農	8,47%	9, 57%
佃農兼雇農	2,27%	2.3[illegible]%
雇農	4,74%	4,97%

上表原文僅註明「副業收入」的數字，究竟屬於何種副業，未能揣測。現爲明確起見，仍援用張世文氏的材料以爲佐証。因鄉村家庭工業的目的在於尋求利益，否則必無人過問。因張氏的材料，更可明瞭各種鄉村家庭工業利益的眞實狀況。

「定縣四五三村全年各種家庭工業之出貨賺利總計爲八七八•三四一元。六區平均每區全年出貨賺利爲一四六•三九一•一七元。四五三村平均每村全年出貨賺利爲一•九三八•九四元。四五三村總家數平均每家全年出貨賺利約爲一三•二七元。實際從事各種家庭工業之家庭平均每家全年出貨賺利約爲二十一元。根據民國二十年的估計，定縣一個普通農家全年一切收入約爲二百五十元，平均每家從事家庭工業家庭全年從事家庭工業的出貨賺利約佔全年收入之八•四%。四五三村總人口平均每人全年出貨賺利爲二•二八元。實際從事各種家庭工業人數平均每人每年出貨賺利約爲十一元。」

上述一段文字，係專指定縣農戶的家庭工業收入而言。北方手工業的技術程度遠不及南方，這是公認的事實。而且手工業的成品，大部分（亦可說整個的）係專供給最下層農民的最簡單生活的消費品。例如紡紗，織腰帶

（紡織工業）做掛麪做豬羊小腸（食品業）製洋臘做高香（化學工業）編籐絲竹籬做鎖做剃頭刀（五金工業）做玩物做轆轤頭（日用品工業）等項，均非中級及中級以上社會所需用所合用，故出貨不多而賺利最低。然而另一方面，却已暴露北方家庭工業的式微衰落的現象而亟待扶掖救濟的了。

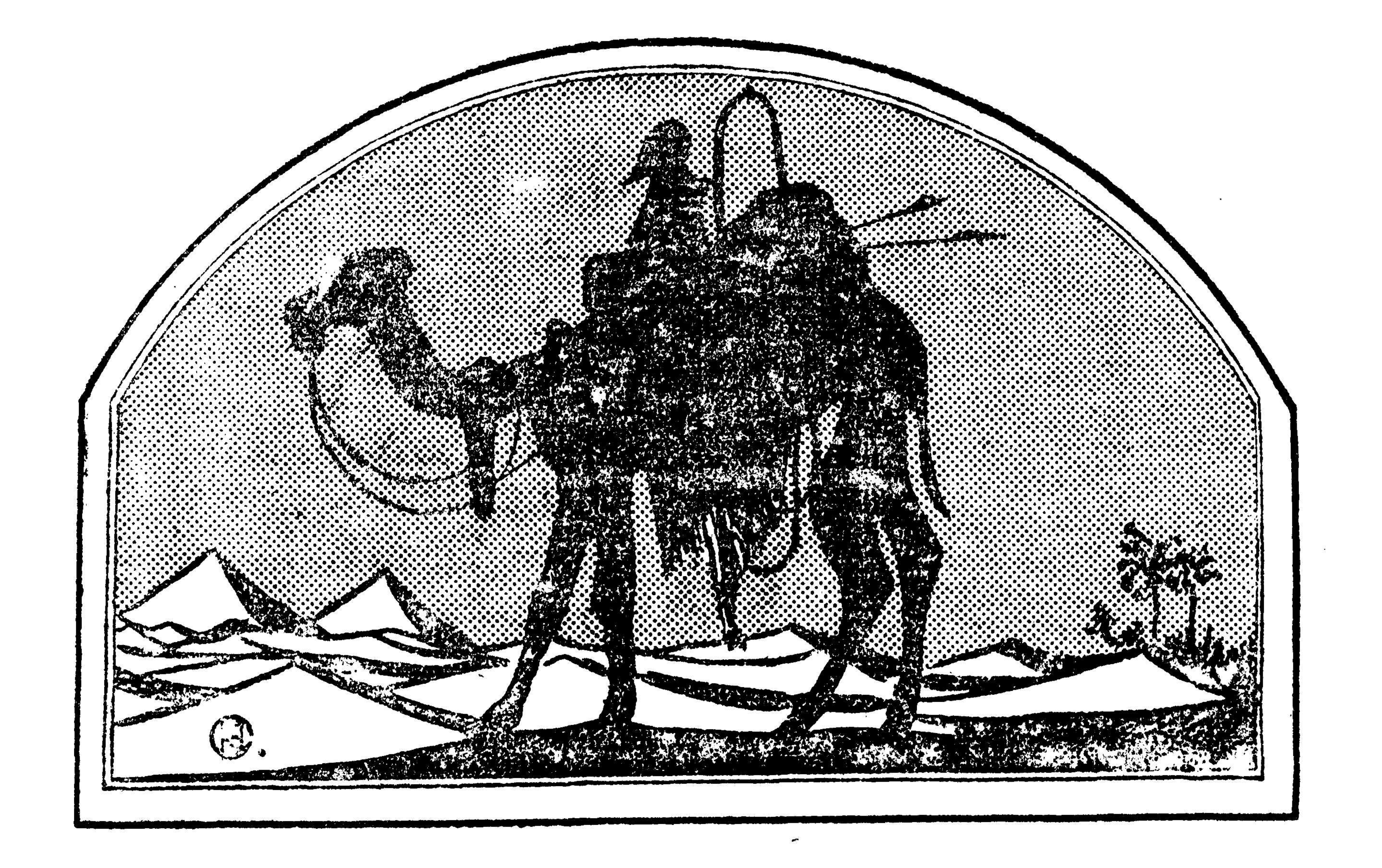
四

如上所述，吾人對於鄉村工業對全部工業生產的比量及其價值已無可否認；匪惟無可否認，即爲復興農村繁榮都市建設國民經濟打算，亦應給鄉村工業安排一條妥當的出路，才是根本的辦法。目前鄉村工業已逐漸衰落了，許多人把這現象解釋爲本國工廠工業發達的結果，實在是嚴重的疎忽。誠然，工廠工業的發達，必須犧牲若干的鄉村工業；但我國鄉村工業的敵人，不是本國的工廠工業而是（一）外貨湧入，受排斥而不能立足；（二）鄉村工業的生產方法陳腐，出品拙劣，遂逐漸縮小銷路；（三）捐稅苛重，運輸困難，成本加重，利潤減少；（四）農業破壞，商業蕭條，一般購買力均趨於薄弱。有此四因，無怪鄉村工業之日趨衰頹。目前的急務，在於提供對策以克服困難，延續生機。吾人並非鄉村工業主義者，認定鄉村工業爲富國裕民的唯一藥劑；但對於鄙視鄉村工業爲「時代廢物」的見解者，殊不能表示同意。現在撇開提供對策一層不談，約略提要說明如次。

關於改進鄉村工業問題，前此已有多人討論。有着重新式工業，而認爲開倒車的，有認爲無足重輕，不值改進的，有着重農耕而認爲減退農民勞力，妨碍農業經營的。見仁見智，各有不同。平心而論，實皆似是而非，不足以爲定評。筆者以爲工業爲改變物質的形式與質料的事。所用方法的巧拙，以技術涵養的深淺爲標準。所謂改進，是提高技術的能力使之堅實美觀同時又須減輕成本，以合於經濟的原則。在科學昌明的今日，無論何種工業，均有實行技術改進的可能和精益求精的必要。即如分配的方法，如銷售推廣，亦完全以商業智識爲根本，和製造的技術處在同等重要的地位。鄉村工業自不能例外。此其一。鄉村工業，特別是鄉村作坊工業，除從業者（農民）因工作時間受了農事的牽制外，其餘所具有的條件，完全和工廠工業的工人相同（老實說，工廠工業的工人，亦係脫離鄉村的農民。）故一切現代智識的訓練以及技術的訓練，可施於工廠工業工人的，同時亦可施於鄉村裏的農民。且鄉村工業無須使農民離開土地，離開家庭，便可擇業工作。此其二。近世都市和鄉村，因經濟畸形發展，致形成彼此對立的局面，鄉村裏的農民飽受偏枯之害。故必須擴大分工合作原則的運用，將工廠工業的各部門分散於鄉村，使農民就近工作。日本近年的農業救濟策便是採用此種辦法。其用意在於轉移並防止工業的集中而改以鄉村爲中心。此其三。鄉村工業的最大病根在於生產方法陳腐使成品於無

形中被拋棄在時代之後。若根本地採用機械化的辦法，必然發生革新，現在農業機械化一問題，尚無人敢積極主張，故一般人於鄉村工業機械化的感覺亦稍為遲鈍。其實農業機械化的要求，係基因於農業的破敗。鄉村工業機械化的要求，自然在於圖謀眞正解決的途徑。否則一切美妙的理論都是虛幻的讕言。現在已有人主張鄉村工業化（工廠工業化）和工農並重了，這實是解放農民，修正「國策」的重要的提議。此其四。至於以鄉村工業奪去農業上必需的勞力，農民消耗體力於鄉村工業致農耕的勞力減退而耕地越發碎小農作越發疏忽的，實是不明中國情形的誤解。目前中國農業勞動的過剩早已引起一般農村經濟研究者的煩悶斷無因從事鄉村工業而起勞動不足的可能。而耕地的碎小更非基因於農民體力的減退，事實極為顯明。且依鄭林莊氏的研究，「勞動效率低下，當然有許多客觀的原因。譬如土地磽薄，農具不良等都是。不過，在我看來，農業勞動的過剩，至少在現在中國，是其中最基本的原因」。此其五。總之，無論鄉村工業的反對論者具有若何高深的智慧和強烈的偏見，鄉村工業的價值是依然不受磨損的。

總上所述，僅係說明鄉村工業與農民的關係，並及此關係百分之八十的農民的鄉村工業的興衰，且能絕對影響整個國家的利害。在現在復興農村提倡國貨建設國民經濟等運動積極前進的時候，筆者願不揣淺陋，略抒個人的愚見如上。





未來的德俄戰爭與戰略（三）

馬季康

丙　陸軍進攻

德國的海軍及空軍的聯合，任務在突破蘇俄前方最堅固的防線。陸軍的任務則在擴大這種裂痕，在軍事上給蘇俄一個重大打擊。所以在德國的計劃中，「波羅的海進軍」（Baltic March）乃是德國反俄十字軍進攻蘇俄的開始點，惟有這種進攻可以直指蘇俄心腹的莫斯科。德國先計劃將列寧格勒攻下的原因，即在使德國陸軍容易展開。故德國陸軍的進攻與海軍及空軍有同等的重要。如果因爲某種理由，德國陸軍未能如期達到莫斯科南面之皮斯科夫（Pskov）及迪維納（Dvina），德國海軍對於克隆斯達的進攻或則浪費，甚至產生相反的結果。因爲紅軍前線在遭受暫時打擊及紊亂之後，可以迅速恢復，對於德軍施行强烈反攻。蘇俄的飛機潛水艇可以威脅德軍。但是如果幾百萬紅軍同時開始反攻，德國整個計劃的基礎，就要動搖，所謂先發制人及現代戰爭中各種戰略上的優勢，都要改觀。德國參謀部由此得到一個作戰的基本原則，就是德國由波羅的海進攻蘇俄，必須是由迅雷不及掩耳的手段，使敵人不能抵抗，或則先發制人。在戰爭發生之後，波羅的海法西斯國家與德國海軍維持赴前線的孔道，並不够用；最重要的是這些軍隊在開始時即迅速向蘇俄進攻。由東普魯士到列寧格勒區域及芬蘭灣附近的距離爲三百五十英里，至皮斯科夫爲三百英里，這個途徑具有決定的重要。如果這個距離先由他人進兵，德軍迅雷不及掩耳進攻紅軍的機會就錯過了。時在準備中的紅軍就有時間可以向西方前進。而最後決定這個問題的爲德軍前進要在紅軍飛機不斷轟炸之下舉行。無論高林用多少空軍掩護德國陸軍的前進，但德國陸軍總是蘇俄飛機轟炸的理想目標。無論如何在德國陸軍還未到達厲兵秣馬，深溝高壘，紅軍第一線要塞之前，首先遭受紊亂，在此種形勢之下，所謂用迅雷不及掩耳手段，打擊蘇俄紅軍的計劃，恐怕就要變成泡影。成爲對俄戰爭一部的波羅的海戰爭，就要不成問題。海陸空軍的進攻也就要完結了。德國在開始的時候就要處於不利了。所以這種進兵必須在實際上預先完成。德國參謀部因爲實際上的需要，必須在波羅的海三個小國，鼓動政變，至少要在拉脫維亞及愛沙尼亞能够成功。二國就成爲德國的「滿洲國」，德國的根據地即可向前推進若干距離。這兩個小國與德國締結軍事同盟，或則在德國教官指導之下，訓練軍隊，或則令德軍混入兩國軍隊都很有可能。這是法律形式上的「波羅的進軍」，實際上恐怕德國軍隊在和平時候已可直接進攻蘇俄邊境。現時在國際外交界常聽到德國不考慮在東方發動大的戰爭，在目前只向波羅的海侵入，於願已足。這可以見到德國參謀部在這方面所遇到的困難，便發明了部分擴張的理論。如果這種方法証明此路不通，如果這些小國的愛好和平的農工份子，阻止德國的占領，那就只有一條路，就

是實行部分的戰爭。德國要運用武力先占領立陶宛的米美爾。米美爾是第二個薩爾，但是不同的地方是沒有工業及原料。其面積為九百四十五萬英里，有十五萬居民。人民百分之五十九為立陶宛人，實際大權則操在德人手中。但米美爾是單獨對立陶宛戰爭的橫桿，而且是德國在軍事上併吞波羅的海的橫桿。德國軍隊可以在二十四小時內消滅立陶宛的軍隊，所以立陶宛屈服之後，德國在里加或瑞瓦爾樹立自己的政府差不多是沒有疑問的。這是德國參謀部要解決進攻列寧格勒第一步的「波羅的進軍」的先決問題。至於實際進軍，大概可以分為下列五個步驟。

（一）自東普魯士出發　德國東北邊境特別駐紮的是有訓練有效率的精幹衝鋒軍。這種衝鋒軍共分為兩部，一部是正規軍，一部是非正規軍。正規軍大部為第一軍團的十二個師的精兵。其司令部設在柏林及東普魯士首都康尼斯堡（Konigsberg）。這是未來德國向波羅的海進軍的核心。這十二師若加上衝鋒軍，突擊隊，勞工團，國防軍，警察及摩托化隊，實際上至少有三十五師至四十師之多。而這十師的後備軍，也是從不間斷的積極訓練，所以德國各部的平時兵力，沒有再比東普魯士強大的了。此外尚有非正規軍，即由波羅的海的國社黨人組織的軍隊，也都有齊全武裝，充分訓練。例如現在已有一個波羅的團，即全由立陶宛，拉脫維亞及愛沙尼亞的德人組織成的。這些非正規軍的正確力量甚難估計，不過敢斷言的，他們是德國舊日波羅的海軍隊復活。他們在歐戰之後，曾經進攻過俄國。今日又皆在德國卵翼之下。一旦如有需要，這些兵力可以在幾小時之內召集起來。據德國陸軍首腦塞克特說，這些軍隊的任務，是在戰事發動的最初，用一切的力量，以迅雷不及掩耳的敏捷手段，出其不意，使敵人陣線陷於紊亂。

這種軍隊的組織，已在東普魯士發端。這種軍隊的砲兵，已集中在東普魯士 Eydtkuhnen 各地。德國已建築了許多強固戰壕及地下交通網，埋設地雷，保護這些強大的根據地。並且發動東普魯士工業化運動，將許多工業移到東方，以備將來發生戰爭，軍事供給上不致感到困難。故東普魯士已逐漸成為一個軍事陣營。這個鐵棒首先要打擊在立陶宛二百萬人民的頭上。

（二）占領米美爾　米美爾離德國邊境不過三十英里，德國軍隊，摩托化隊，飛機，坦克車，以及國社黨的響應，首先要集中在這個地方，數小時內，即可將米美爾攻下。立陶宛既沒有東歐公約的保護，又難希望國聯有什麼具體援助，在呼聲還未發出之前，恐怕已被德軍克服。一轉瞬間就要變成德國在波羅的海的海陸軍新根據地了。

（三）踏平立陶宛　這個國家處在芬蘭灣，波蘭與德國之間，只有十二團隊力。同時要受兩方面的夾攻，一方面是德軍自 Eydtkuhnen 至科夫諾（Kovno）四十英里遠的攻擊，一方面是波蘭軍隊自維爾諾（Vilno）至科夫諾約四十英里遠的攻擊。科夫諾是立陶宛的京城，正處在中間，要受兩大聯軍的夾攻，這種孤立的情勢，難以獲得拯救。據立陶宛的飛行專家 Adamovitchius 的計算，立陶宛毗連德波五百英里邊防，需要一千五百九十五架飛機的保護，這差不多就是英國空軍的兵力。如果德國戰勝立陶宛後，科夫諾及蕭林（Schaulen）的空軍根據地皆在高林手中了。柏林至莫斯科的航線中間，就有了站台了。德國「波羅的海軍隊」經由科夫諾及維爾諾與波蘭軍隊成立聯絡，即可繼續北進，占領里加及瑞瓦爾。

（四）拉脫維亞，愛沙尼亞及芬蘭法西斯軍的携手　這是一個重要階段，因為在這種進攻蘇俄的地位，德國衝鋒軍可以獲得新的補充，如果其他小國尚敢抵抗的話，德國海軍可以給與重大挫折。大概說來這些中立國家的後備兵力約有一百十五萬人。沒有疑義，當德國在東方作戰的時候，她一定要利用在波羅的海海軍及空軍的優越地位，盡量為反俄十字軍召募後備士兵。這些小國本有國社黨的法西斯同盟，如芬蘭之曼納汗，愛沙

尼亞之拉略（General Larka），拉脫維亞之考柏（Gener il Gopper）等，以前曾進攻過俄國，現在成爲法西斯領袖，在德國鼓勵之下，將直接動員各國人民，來防衞歐洲文明，抵禦布爾希維克主義。故波羅的海法西斯軍隊與德軍的攜手，成爲實行總攻蘇俄前的最後重要步驟。

（五）進攻列寧格勒區域　爲的要獲得芬蘭灣海空軍行動的果實，德國陸軍一定要從這方面進攻蘇俄最堅固的地方。由時間觀點看，這個襲擊必須在波羅的海進軍完成以後。在地理上，這個主要攻擊必須由芬蘭灣及列寧格勒附近及愛沙尼亞方面下手，一直進攻克隆斯達海軍砲台左近。一九一九年白俄軍隊即曾由這條路線進攻蘇俄。或則自稍南部波斯科夫進攻，將北部紅軍與白俄羅斯分離。第三條路線爲自列寧格勒北面，芬蘭灣之門戶進攻蘇俄，不過蘇俄在這方面已建有强固要塞。無論採取那一條道路，德國東普魯士司令官，都要運用他們的海陸空軍，企圖由三方面來踏平列寧格勒。他們是否能作到這一層，是另一問題。不僅蘇俄紅軍是決定的因素，蘇俄友人的態度也有重大關係。這是反俄十字軍北路戰略的大概。總之德國要將斯堪的納威，波羅的海，波蘭，及蘇俄皆予以併呑。那麼，波羅的海就變成德國法西斯主義的小沼了。

六　進攻基輔

德國南路進攻蘇俄的計劃，以南歐爲出發點。這個戰事要由波希米亞，多瑙河，加爾柏然山脈（Carpat ians），黑海，來進攻蘇俄境內的迪僕柏（Dnjepr）。簡單的說吧，南路法西斯軍的重要在政治及軍事上並不次於北路的十字軍。北路軍事以波羅的海爲中心，南路則以多瑙河流域爲中心。南路德軍要經過多瑙河區域方能進攻基輔。德國最後目的要在南歐樹立保護國及附庸。軍事上惟一重要區別，就是南路的主力不在海上而在陸地，而且正在多瑙河流域許多弱小國家中間。所以德國在這些小國的破毀行動，較之北路更要强烈。在上次大戰時，德國軍隊在麥根森（Macke-nsen）將軍及塞克特統率之下，曾克服了奧地利，保加利亞以至羅馬尼亞。因此這條路線的反希忒拉運動比較北路也更强烈。所以南路法西斯軍如果事先不能用和平手段克服諸國，必須要用武力來征服捷克，奧國，羅馬尼亞，或則南斯拉夫及土耳其。這方面的流血事情恐怕較北路更要慘烈。

但由捷克以至基輔的戰事，也可分爲五個階段。

（一）占領奧國　占領奧國是南路德軍第一個自然的步驟。德軍占領維也納後，可以作爲向東南歐進展的新根據地。歷史上的德奧合併問題，在政治上希忒拉固然感到很大困難（按作者此書寫在德奧協定之前，在今日所謂德奧合併，差不多已經成爲既成事實。）但若採用軍事手段，眞是不啻獅子搏兎。德國國社黨在奧國用不着鼓動政變，巴代利亞的德軍摩托化隊，越過邊境，只用六小時即可占領維也納。奧國沒有軍隊可以抵擋這種進攻。惟一能够阻碍德軍的，只有奧國的社會黨及無產大衆，不過若是沒有外援，他們很難以抵抗德軍的進攻。今日眞有一個保障奧國獨立的條約嗎？沒有。要有，就只是墨索里尼。所以一旦德軍占領維也納，即可以進攻多瑙河流域了。

（二）踏平捷克　捷克有一千五百萬人口，工業，陸軍，空軍，皆較立陶宛强大，但在地理上，西北有德國，西南有奧國，東北有波蘭，東南有匈牙利，除了有一部分與羅馬尼亞接壤外，完全在德國勢力四面包圍之中。一旦戰事發生，東北面的德軍將侵犯波希米亞邊境，巴代利亞德軍將通過波希米亞進攻皮爾森（Pils'n），薩克遜納（Saxo y）德軍將進攻奥西格（Aussi r），西里西亞德軍將侵入南德區域（Sudete di tr ct）攻擊瑞貞堡（'eichenbe g）及康尼格拉茲（Koniggr itz），皆在捷克京城附近會師。在南方，奧國的國社黨將向捷克壓迫，捷克最重要部分的波希米亞將被包圍。同時捷克東部也要受波蘭及匈牙利軍隊的夾攻。這是一種集中殲敵的戰略。不數日內，捷克即將陷於分裂。所以捷克的惟一救援在於空中防衞。事實上這個小國現時已有第一線飛機一千架，成爲歐洲空中軍備

最完備的國家之一。但在北方，捷克已在德國巴伐利亞，沙克遜尼及亞里西亞的空軍根據地包圍之中，由特萊斯頓（Dresden）至普拉格（Prague捷克京城）只用十八分鐘。匈牙利在一九三五年九月，已與德國成立空軍同盟，並已建築應付捷克的空軍根據地。同年夏間波蘭拒絕蘇俄飛機假道赴捷，意向亦甚明顯。故捷克如無列強援助，毫無希望。而此正是德國要努力防止的。德國參謀部早已見到，如果列強如法俄援助防衛捷克，捷克就要眞變成這兩國間的橋梁，而對德國大爲不利。如果法軍自阿爾薩斯向南德推進二百英里，切斷南德之角；如果蘇俄紅軍能自烏克蘭假道羅馬尼亞以達洛典尼亞（Ruthenia）；兩國軍隊即可在捷克境內聯接起來，希忒拉十字軍東征計劃，即要壽終正寢。德國必須要用全力阻止此事。第一當然要用「孤立安全」的外交，第二就是要用軍事來踏平捷克。這種軍事必須迅速，在法俄軍隊還未到捷克前，即將這個橋梁折毀了。現在德國在捷克邊境的準備就是要實現這個迅雷不及掩耳的戰略。沿巴伐利亞，沙克遜尼，西里西亞與捷克邊境，德國建築了許多要塞及地下交通網。摩托化隊更時常在捷克邊境舉行演習。此外還修築了最新式的公路網，在軍事上皆有極大價值。所以一旦戰事發動，德國摩托化隊可以直搗普拉格，使法俄兩國來不及動員軍隊。

如果普拉格被德軍攻下，多瑙河流域三個重要城市，維也納，普拉格及布達佩斯（匈牙利京城），皆在希忒拉掌握中。南路法西斯十字軍戰爭即可決定。不僅軍事上的重要地位皆被占領，南路法西斯聯合軍亦可成立。德軍，波軍，匈軍及奧國國社黨，捷克之南德黨皆可聯合起來，並可動員若干預備軍。一九一六年間麥根生統率之舊東南歐軍隊如匈牙利，克洛特，保加利亞各軍，恐怕皆要復活。最奇怪的是現在駐布達佩斯的德國公使，就是麥根生的兒子。希忒拉保持這種傳統，自然別有用意。如果小麥根生要號召起東南歐舊親德分子，那是一個什麼局面，不難想像。不過德國在達到烏克蘭之前，在羅馬尼亞及君士但丁還要遭遇重大抵抗。

（三）通過羅馬尼亞　德軍之需要通過羅馬尼亞有兩個理由。第一，羅馬尼亞素主擁護集體安全而且是小協約國之一，是蘇俄防守軍隊調往多瑙河及捷克的門戶，故紅軍的通過布古維納（Bukovina）及西本巴根（Siebenburgen），乃希忒拉及高林最爲害怕的。第二，羅馬尼亞有煤油，這是德國摩托化隊所需要的，其重要並不下於要通過羅馬尼亞。歐洲煤油產量，除蘇俄外，羅馬尼亞居第二位，每年產量爲八百萬噸，或則還可增加。這是德國最垂涎的。上次大戰中，德國即要奪取羅馬尼亞的煤油，在今日飛機，坦克車及摩托化軍隊時代，煤油更成爲德國作戰的一個主要條件。由匈牙利空軍根據地飛往羅馬尼亞的空軍，如果沒有强大空軍來抵抗，可以自戰事爆發的兩小時內，將布加勒斯特（Bucharest羅馬尼亞京城）及煤油井等予以炸燬。若果如此，南路法西斯軍與羅馬尼亞的法西斯分子，即可携手。德國東征軍就可直接進攻蘇俄領土了。

（四）控制達達尼爾　達達尼爾是黑海與地中海的門戶，其在德國南路戰略上的重要，並不次於上次大戰。當時的目的在防止德國自地中海方面獲得軍火供給。但在今日，蘇俄與土耳其不僅不是敵人而且是親密的朋友。所以進攻俄國的人將更感到困難。如果德國海軍在波羅的海處於優勢，黑海就完全屬於蘇俄了。德國在地中海沒有艦隊，而且亦不能派遣艦隊去，故黑海與地中海的交通沒有變動，德國進攻蘇俄南部的陸軍，困難將更增加。蘇俄地中海艦隊業已增加，若與空軍聯絡，在此區軍事上的重要，將與德軍在波羅的海相埒。如果法國等仍忠於國聯盟約，德國即沒有在地中海方面進攻的可能。這是南路法西斯十字軍又一個危險點。所以德國有兩種挽救方法，第一：就是德國由陸路進攻土耳其，控制達達尼爾。這是德國在巴爾幹外交政策的要點，就是要破壞巴爾幹四國同盟（土耳其，希臘，羅馬尼亞，猶哥斯拉夫）。不過加保利亞一向反對土耳其，而且法西斯運動也很高漲。所以德國已在覓求由陸路進攻君士坦丁的道路，以備一旦直撲土耳其，控制黑海的門戶。第二：德國在黑海雖然沒有艦隊，作者以爲德國可以利用英國艦隊來牽制蘇俄。不過在達達尼爾新公約成立之後，蘇俄在這方面很占優勢，英國是否願牽制蘇俄，完成德國的東征計劃，不無疑問。

（五）總攻烏克蘭　這可由（一）德國所統率的德軍，匈牙利軍，奧國國社黨，巴爾幹法西斯及多瑙河農民。（二）在迪傑斯特（Dniest）波蘭與德國會合的軍隊；（三）英國艦隊在黑海方面的援助，來實施這個計劃，進攻基輔，進攻奧德賽，頓河流域及高加索。　（未完）



斯德哥爾摩所見

金錚

一 往史的流風餘韻

瑞典自從一八〇九年重訂憲法，確立民主政治以來，是已一百多年，沒有從事過戰爭了。現在他們所以能兀然獨立於舉世不景氣之外，享受內國繁榮，自成一個太平國家，便是這百年和平的珍貴代價。但他們並不是打不來仗，也並不是向來不打仗；我們從立帶河姆（Riddarholm）教堂裏的六千面旗幟和大批戰場上搬來的勝利品，便可以看到瑞典過去的「豐功偉業」，他們確會在戰場上出過風頭，十七世紀末年到十八世紀初頭，他們一位十九歲的年輕國王查理第十二（Charles XII）會以八千弟子，在拉瓦（Narva）大敗五萬俄羅斯大軍，成歷史上光榮的戰蹟。就現在的國王，也還是軍人的後裔。【註一】但歷史告訴他們，這種一般帝王出風頭用的英勇武功，並沒有留給瑞典什麼好處；經驗會把人學聰敏的，他們一下看破了戰爭以後，便現在一點也不想，所以，他們算得是過來人，算得是經過滄桑的了。

初到這，聽到他們說「不」說『Nej』，看到他們的錢幣叫『Crown』，覺得同莎士比亞的英國差不了許多；原來他們確會同英國人發生過密切關係，我們現在從瑞典國會牆上所畫的瑞典貴族徽章上，還可以看見許多英國人和蘇格蘭人的名字，因爲在三十年戰爭時代，很多人從英國和蘇格蘭來，投入考斯道夫阿多發（Gustavus Adolphus）的軍隊裏。就現在，他們仍是同英國交情最好，差不多受過較高教育的瑞典人，都會說流利的英國話，瑞典的名教授，常以英文寫著作，如研究中國繪畫的西原教授（Prof, Osvald Siren）高興把書送到英國出版。現在的瑞典幣制，也同英鎊合作，隨英鎊上下，英國貨在瑞典亦多，因爲稅率上有些便宜。在歐洲，現在只英國人最講究戴高帽子，同樣，這裏也最着重穿禮服，馬路上戴常禮帽是最平常的事，愈是年紀大的，領子愈硬，衣服也最挺，這是歷史上的淵源，使他們倆成了難兄難弟。

瑞典現在是摩登起來，斯德哥爾摩是世界上最北的一個都市，也是世界上一個最新的近代都市；賣咖啡用機械，切香腸也用機械，一枝鮮花賣到七毛五分，一瓷錢（合中國九毛）只能買六隻雞蛋，但我們還有方法認識舊瑞典。這是哈遂玄奧博士(Arthur Hazelius 1833—1901）因爲要使瑞典青年知道他們祖國往時情況，在一八三七年發起設立一個博物館，保存瑞典各種舊式衣裳，器具，和足以宣傳古代文化的遺下物品；這便是現在

傲覗一切的北方博物館（Nordiska Museet），這博物館裏除迎面陳列許時古代甲冑，宮車，旗幟以外，分成四大部份：一部份專門陳列瑞典的舊時鄉村生活用具，從南方的斯干尼亞（Scania）起，至靠近北冰洋的羅布登（Norrbotten）止，包括廿四個古代省分。共最使參觀人感興味的是衣服式樣除有臘製模樣外，每一處的女招待員，便穿那一處古代衣服，當場表演。所陳列的木器如床舖之類，同現在中國北方鄉間用的還無甚差別；尤其那架織布機，可以說完全一樣。第二部份是關於北方幾個鄰國的，以關於挪威之搜集較多，次如丹麥，冰島，芬蘭，愛沙尼亞亦有一部份。冰島的一部份最够玩味，但這冰島現在不獨享有高度自治，亦有很高的文化了。第三部份是關於工業組織的，第四部份便是過去一切貴族生活用品，這部份最豐富，自一五二〇年起，至一九〇〇年止。從這，我們可以看到瑞典古代貴族享遇的演進，我們發現他們很早就開始戴高帽子，並且，很早就會坐沙發。只女人的裙子，由六七尺寬的傘式，漸漸縮小了。以年代不同，分次陳列，故一路走來，極有趣味。同時覺得他們物質進步之速，亦最足驚人，我們在三四小時之內，從十六世紀走到十九世紀，出得門來，便又是二十世紀的摩登瑞典了。

二　昇平散記

關於二十世紀的新瑞典，第一件我要說的是我羨慕這裏松鼠同鴿子的幸運；斯德哥爾摩是出名多公園的，——這有事實上的需要，因爲典瑞都市建築同柏林近似，全是五六層相連的大住宅，很少三四層獨座房屋，更沒有中國的稀疏院落，故如再無公園調劑，室內的新鮮空氣是會不够的。——全市的土地有近一半是用來做公園或花園。每個公園裏面，也都能照鄭板橋的意思，天然的養着許多鴿子同松鼠，因爲從來沒有人侵略鴿子同松鼠，所以松鼠同鴿子都和遊人成了不分家的好朋友。你如清早走過公園，總會見到衣冠整齊的老年人在公園裏慢吞吞的找松鼠，因爲他們照例帶有糧食，松鼠在大樹上見到他們，便會撐起大毛尾巴跑過來，老人會很熟練的拿出許多東西安慰牠們，這松鼠在草地上吃一會一定又跳到手上來，最後必是在老人肩上拉拉雜雜吃一陣之後，才又一下子跑上樹去。心平氣靜的老年人將肩上的東西打掃以後，便又慢慢的走去找第二隻去了。這種閒逸氣象，象徵着太平！鴿子也是一樣，我便有一次在公園裏被牠們一大羣包圍，弄得很窘，因爲我沒有準備，沒有方法打發牠們。

此外公園裏的典型是年青的黑衣護士推着一藍小孩找太陽——歐洲秋冬太陽都寶貴，此間尤甚，——如是大一點的小孩，醒來時那個睡藍便變成他的運動器具，自己推着走。有時也見一對青年夫婦推一藍小孩的，只如是單身男子到公園來，那一定有一根棍，如是一個女郎獨自逛公園，那照例有一條狗。

瑞典因爲一般人都能過得去，而且可以過較舒適的生活，故在吃的方面很講究，他們的牛乳油同牛乳餅（Cheese）是英德人士羨慕的，聽說在比國的飯館裏，麵包上大一點空隙裏丟下的牛乳油都還得挑出來，這裏到能慷慨的供給；但他們在通常佈置得華貴的地方吃膩了以後，好奇的興趣把他們帶到地下而去，他們又看厭了電燈，所以又愛閉倒車點臘燭，這樣，所以在斯德哥爾摩盛行一些富有古代教堂意味的地下餐館，這裏面有兩個最出名，一個叫「黃金和平」（Gyllene Freden），一個叫「劫後仙鄉」（

Branda Tomten）這「黃金和平」的來歷有兩種說法，有的說是舊時候紛刑場，現在不用了，所以稱「黃金和平」，但那地方十足是個舊水閘，所以又有人說是老的水閘封起來的。我們從地面走下去時，一個很狹小的濁壓道，牆壁都是粗糙的磚石，裏面大小也差不多是兩三個城門圈子，再點



明瑟的瑞京風景

起洋燭來，眞使初去的人感不到什麼好處，但怪的是這裏儘管多富麗的飯館子，而斯德哥爾摩的人偏愛上這像是不透氣的地方來。上次這裏的體育總會宴請我國考察體育的馬（約翰）董（守義）兩教授，便也在這地方。每天總有許多人訂不着座。大概初以地方古怪，引動人的好奇，後來菜眞弄得不錯，所以，竟佔了第一把交椅了。

那『封後仙鄉』雖也在地下，但佈置得比較講究，比較迷人。不過那深紅色的長毛地毯，同陰暗的彩色燈光，眞使人像走進「鬼世界」（Tomten原也可以譯成「鬼世界」的。）他的特色是陳設許多教堂用的古董，還有一個從中國搬去的「皇帝萬歲萬萬歲」的牌位。

同這些地方剛剛相反的，是擺在馬路上的露天咖啡店，到歐洲來，常使人覺得西方人的感情是流露的，而東方人的情感是含蓄的：如中國人愛女人默默含情，以羞澀爲美，而外國女郎則以能善用肩膀表情爲美，中國男女愛私下說密話，西洋情侶愛在車站上當衆狂吻，中國人上菜館子，總愛找房間，即使是大場面，亦最好是個僻靜的角落，少人看到最好，外國人偏愛送在馬路旁，找着給人看；這裏靠馬路的咖啡館，雖不如巴黎柏林多，但馬路旁高撐着一些花紅大傘的，也不算少，這地下同室外，雖是兩個極端，但共代表西方特色，表示這裏的昇平景象是一樣的。

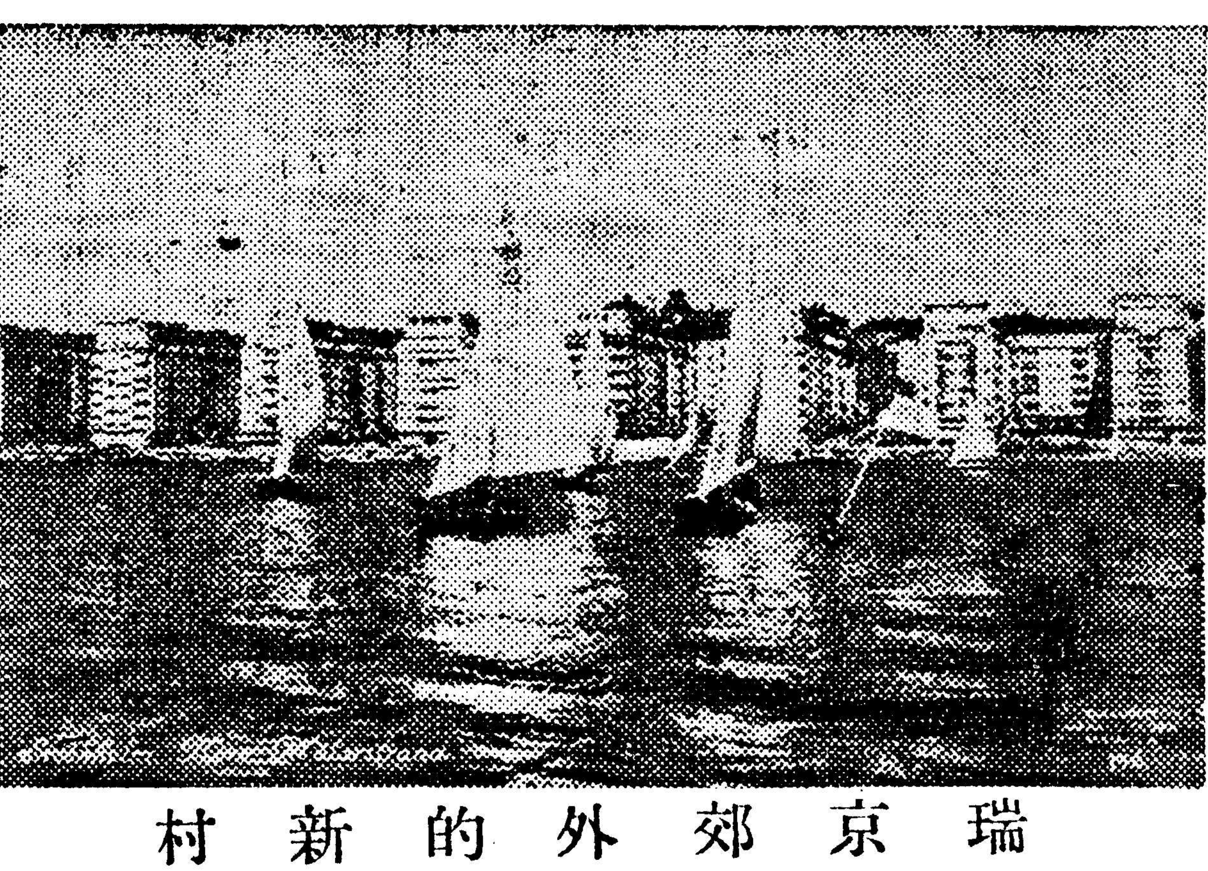
斯德哥爾摩運動場上所看到的，也和中國有些不同，我們曾上過幾次網球會，那在場上認眞打球的通常是四十歲以上的壯健，高大漢子，不似中國的運動好像完全是年青人世界，學生世界；一次球賽，却好是一對年青人打一對白髮紅顏，但那已經是祖父的六十三歲選手，表演反最精采，偶失一球，都覺懊恨不過，他的精神比他的球藝更値得佩服。

瑞典的體育是政府倡導於上的，現在七十八歲的老國王，也是瑞典全國體育會會長，他還同他國人一樣愛運動，最近我國馬董二教授來此考察時，曾在網球總會見到國王，介紹人便說：「國王說，他的腿今年還能拿到肩上去」，國王立即否認，說：「不止肩上，還能放到頭的後面，」只可惜未當場表演；但這類事也是東方少見的，也許西方別的國家也沒有。

不過運動在這裏似已成了高貴娛樂之類，打一小時網球，比上歌劇院（Opera）坐最好位置看兩點半鐘外國大戲還貴，用電燈的球場每小時租金會要一個古侖，這眞從何說起！但以他們一般生活均甚優裕，故在他們也正不算什麼。

還有一件要說的，是這裏公寓裏的老人世界。斯德哥爾摩大公寓很多

，但公寓長期的主顧多半是老年人，其中尤以婦人最多；這與西方的家庭制度有關，因爲小家庭的原故，晚景都難免冷靜寂寞，以在中年多能有點積蓄，故樂得老來住公寓，以娛暮年，此或係此間公寓形成今日景象的由來。這公寓我曾短期間住過，每在餐廳裏看到那許多白髮老人，眞有『如在泉下』之感，晚茶時，她們總常聚在一起談天，消磨寂寞。她們都十分和氣，故如參加其談天集團，最受歡迎。只這談話有點費神，會被問出許多想不到的問題，同中國的老太太們一樣，不同的是她們都愛看報，而且，很有些能說英語，從這也可以看到中西一般教育的程度的差異了。



瑞京郊外的新村

因爲一般人都受過很好的教育，故什麼地方都禮貌得令人舒服，見面總是「好」，收授總是「謝謝」，分手總是「再見」。不僅大人如此，小孩亦最週到。一次在公園裏有一位全身穿反毛皮的，不上五歲的小孩，因爲他向我們笑，我們問他好，他立刻伸出小手給我們握，也問我們好，眞使我們又高興，又驚奇。

國家的長時太平，會把人民的性情變得平和，一般衣食的豐足，會增長人民的自尊心，故夜不閉戶，路不拾遺，在這完全辦到。但這種氣象得力於和平者甚大，要這寶貴的氣象維持永久，當然還有賴於繼續的和平，問題在和平的幸運是否可以長臨瑞典？下次大戰是否還能逃得過？這已成深可担心的問題，也便是瑞典政府目前惟一的苦悶問題了。

三　和平王國的苦悶

自蘇聯於北冰洋開不凍港，設防柯拉（Kola）半島及克累蘭（Karelen）以來，世界軍事形勢，爲之一變，而直接感受影響的，自是波羅的海沿岸及斯干的那維亞各國；瑞典是北歐的領導國家，故其所感不安也最大。

很久，瑞典挪威便盛傳常有怪飛機飛入領空，人民因爲屢見不鮮，已疑爲自身神經不靈，出自幻覺，故有「怪飛機心理」及「鬼飛機師」之通常稱語，報紙亦常以「蘇聯戰略下的鬼飛機師」爲標題，刋載這類事情。瑞典參謀本部公報中，亦載怪飛機之侵入瑞典領空（至最近止）凡九十六次，在芬蘭一五七次，挪威則不下二百三十四次，但以怕危及與隣邦的友誼，故政府方面談怪飛機成了忌諱；惟自最近芬蘭瓦薩（Vasa）法庭審問蘇聯間諜克羅夫（Kirhov）以後【註二】，已証實怪飛機之存在，於是內心懼怕的問題，已不再可以掩蓋，一般之疑慮因之大增；又據開米（Kam）一村童的陳述，知道怪飛機在芬蘭境內秘密設站已經度過一九三三——一九三四——一九三五，兩個冬季了。這該是何等驚人的發現！

但問題尚不止此，據瑞京報紙所載，蘇聯在北冰洋設防的結果，已使北歐的和平中立成不可能，柯拉半島上摩蒙斯克（Murmansk）的兩個武裝軍港亞歷山大羅斯克（Alexandrovsk）及波發羅（Polfarno），已是蘇聯在北冰洋應付西線事變的太平門。十幾年前，摩蒙斯克的人口還只有兩

千五百，但現在已用美國人口增加的速度，激增至十萬人，同緯度上，此已是最大的城市了。這無疑的有政治力量推動，擬用來做海軍飛機根據地。問兩港均配有魚雷艇多隻，去年秋天在亞歷山大羅斯克裝成的凡二十艘，在波發羅十二艘，此外亞歷山大羅斯克並有大無線電台一座，專爲與堅飛機取得聯絡，以便報告方位及地向；近且有四十一個航空根據地，在列寧格勒與摩蒙斯克之間，建築完成了。

這些活動的眞正目的，雖還很難講定，但這個航空新系統的建立，確已使北歐各國完全在蘇聯控制之下。芬蘭與東部瑞典在航程上已無分軒輊，自摩蒙斯克到挪威的瓦得（Vardo）及樸斯威克（Pasvik）亦只是半小時飛行的事了。

瑞典因爲感受這樣一個强大的軍事威脅，自不能不有所戒心，他不一定怕別人專門打他，最怕的是別人打別人，拖他下水；所以，近年以來，這和平王國亦逼得不能不談「充實國防」問題，這問題亦久成瑞典各黨政爭之主題。因爲各黨關於此事意見紛歧【註三】，故政府特設國防委員會，令各黨派代表參加討論，究以困難太多，這會久無聲色，及至今年春天，才提出報告來。主要的是根據會內大多數農民黨和人民黨的聯合意見，以增加陸空軍爲主，其他各黨並附少數意見。當時社會民主黨內閣接報告後，並擬一案，一同提出國會，以大受資產派攻擊，結果政府案被推翻，通過農民黨人民黨聯合提出的國防計劃，於是社會民主黨內閣只好讓賢。當由農民黨魁皮爾遜（Pehrsson）代以組閣，並起用威士曼教授（K. G. Westman）爲外長，威氏以主張增加軍備著稱，一九一六年即曾以主張增軍入 Hammarskgied 內閣，故一般人曾因此論定瑞典鞏固國防的決心，謂將一改舊觀，大起建設武備。

但眞正問題，並不在此，因即使竭瑞典所有之力，以充實國防，似亦無從防起。處蘇聯德意志兩個極端國家之間，應付問題，自不簡單，故增軍結果，除增加人民負担，破壞國內安寧繁榮之局以外，或更易因此招致意外糾紛，故社會民主黨信賴國聯的和平感召政策，依然在人民心中，留深厚之印象；上月的大選，社會民主黨果復得最多數之擁護，黨魁漢森（Hansson）東山再起。不過這一回的內閣是與農民黨合組的。威士曼改任司法，而以與國聯關係最密的散特婁（Sandler）長外交，此表示瑞典今後政策，似仍將信賴國聯，側重國際和平之努力；而其惟一着眼之點，自在先求北歐四國的團結，以應付未來的共同命運。

北歐四國的聯合之局，雖曾以愛倫鞏島（Iles Aland）的爭執及拉波（Lappo）運動【註四】牽及排斥瑞典語問題，鬧得瑞芬幾乎失和，但自去年三月瑞典以教育次長陸斯(Knos)赴芬參加芬蘭史詩克勒瓦拉(Kalevala)出刊百年紀念之後，收獲甚大【註五】，芬瑞從大局上着眼，重歸親好。一九三五年冬，北歐四國總理——瑞典漢森，丹麥史多林（Stauning），挪威尼格烏得（Nygaardsvold），芬蘭克非馬基（Kivimaki）——在芬京海新福斯（Helsingfors）的聚會，更奠定北歐合作的基礎，決定患難相共，一致對外。

今年十月二十八日的「北歐節」（Day of the North）【註六】，北歐的三個國王，一個總統，重新向北方一千七百萬人民提示北方團結的重要，瑞典的歐洲最老國王考斯道夫五世（Gustav V）最先向全民演說，謂他做國王的悠久經驗告訴他，北方的一致，是北方各國幸福前途的惟一

條件，並聲明願盡力維護此寶貴的密切合作。同時芬蘭總統斯芬赫弗（Svinhufvud），丹麥兼冰島國王格累斯千十世（Christien X）及挪威國王海空（Haakon）均有演說，以提醒北方人民。挪王並謂北歐團結之基礎，係好意與容忍，世界各國，亦惟以好意與容忍，始可享永久之福利云。

在同一命運下的北歐四國，其合作前途，自深可信賴；問題在他們團結以後的力量，是否已够發揮彼等自己意志，蘇聯的北冰洋設防，最少有打從斯干的那維亞（Via Scandinavia）以上中歐舞台的心思，此所以他們一致之後，還惶惶不安，人心所痛苦的，也就是這個問題。

我們覺得，這樣一個和平國家，如免不了硬被別人拖下水，從事一場寃枉戰爭，破壞了現有的國內安寧繁榮局面，應該是世界上最沒道理的事，也該是近代文明史上無可遮掩的恥辱；個人在「世界和平與國聯的改造」一文裏（載本報十三卷二十期）曾論及世界永久和平的可能，我們深願瑞典，或者在北歐幾國，能給這不長進的世界樹立一個榜樣，希望北歐人民不必聽希特拉大罵無秩序的布爾雪維克，亦不必聽蘇聯報紙反罵『小白臉阿道夫』，努力貫澈其和平感召政策，實現其偉大的中立意念；那不僅是瑞典或北歐的幸事，也許便是世界和平幸福的起始。

（註一）查理十三以後，瑞典人選拿破崙大將貝勒它特（Bernadotte）為國王，即今王的先世。

（註二）克羅夫係蘇聯後備軍中尉，受蘇聯列寧格勒軍區第四隊之派遣，至芬蘭偵查天然飛機起落地，橋樑，路口，電話交通等，於八月間以間諜嫌疑在芬被捕，法官問彼關於怪飛機之事，答以知悉其事，惟拒絕發表關於此事之談話。

（註三）農民黨及人民黨等主張增軍，而以資產派之保守黨主張最急，彼等以玻巴之戰及中日糾紛，論証今日世界公理之衰微，謂無國防無以守此百年來之中立，非僅國民慘淡經營之富裕生活無所保障，民族之獨立自由或亦將感受威脅。社會民主黨則堅持信賴國聯的和平感召政策，謂處此開明世界，實無先自擾亂之必要云。

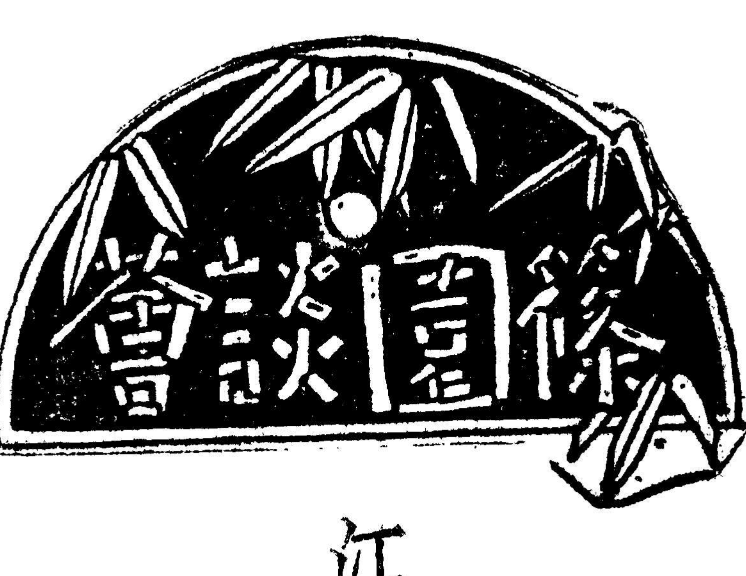
（註四）愛倫島的人口，幾盡是瑞典民族，原屬瑞典；一八〇九隨同芬蘭附俄，及俄革命，芬蘭攫為己有，瑞典申訴國聯，判屬芬蘭，由芬蘭頒佈法律予以高度自治，一九二一並經國聯簽認保障。

拉波運動，一九三〇洶湧於芬蘭，原為反赤，嗣涉及排斥瑞典，因芬蘭國語向以瑞典語芬蘭語並用，政府公文均以二文同時印發。

（註五）陸斯在紀念會開幕之日即席演說，提醒瑞芬之長久歷史關係，芬蘭文化之由來，及今後之應如何親近，聽衆大受感動。

（註六）「北歐節」的北歐協會（Foreningen Norden）所決議規定，一方紀念北方內部之合作，一方對外表示北方政治，經濟及文化各方面之一致。節日之主題，為斯干的那維亞三國王及芬蘭總統均於是日下午廣播演說，全國各地高唱本國讚訟歌。

二五年冬於北歐。



汪胡家乘及其青年生活（續）

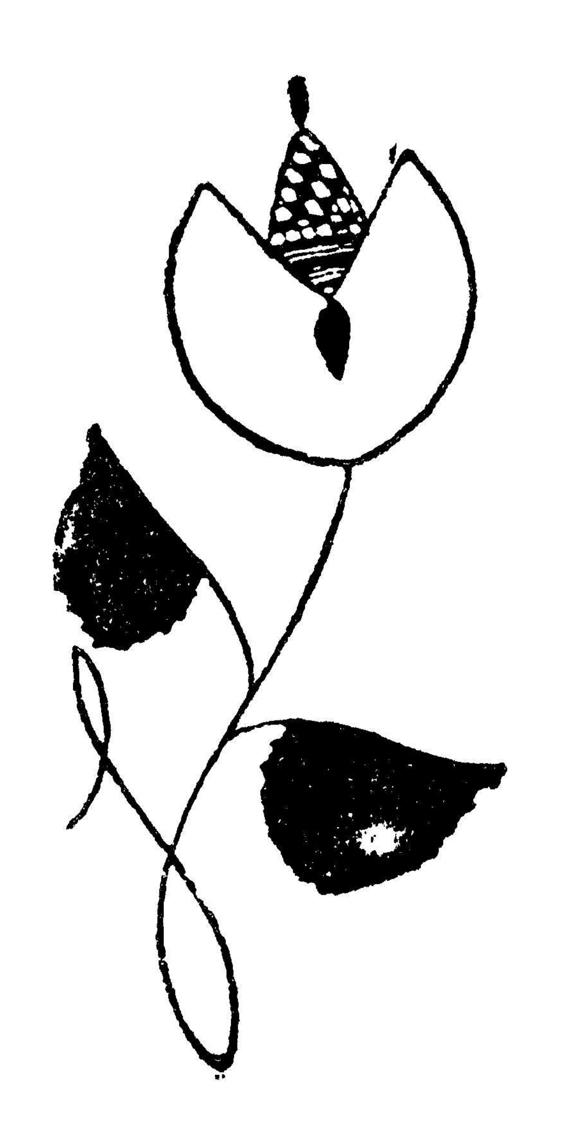
篠園

汪之先，累世爲名幕。季新之叔父瑔，即朱君執信之外祖父。（瑔字玉泉，又字芙生，所居名穀盦，學者稱穀盦先生。朱君執信父名啓運，字棣坨亦浙紹人，爲瑔之人室弟子，故以女妻之，久客廣東按察司幕，負時名，博學能文，不亞於瑔，）少隨其父自山陰原籍至粵，游幕各州縣。晚歲躋至粵督幕，歷劉坤一裕寬張樹聲曾國荃四督，皆禮重之，故有聲於時。匪特以申韓術見稱，兼工駢體文及詩詞尺牘。（嘉興張鳴珂輯駢體正宗續集，錄其文如干首，詩則張維屏陳澧交許之，而文廷式爲之序，詞則葉衍蘭亟稱之，）所著有隨山館集十八卷，隨山館詩簡編四卷，無聞子一卷，松烟小錄六卷，旅談五卷，尺牘二卷行世。海內仰爲詞宗。自其子兆銓，（字莘伯，以文學世其家，兼通醫術，）中光緒乙酉科鄉舉，始占籍而爲粵人。兆銓之從弟兆鏞，亦名孝廉，游幕四方，癸卯甲辰之間，爲粵督岑春煊羅致幕下，此即季新之異母長兄也。（兆鏞字伯序，又字憬吾，著有微尚齋詩行世，現年垂八十，爲廣東老儒之一，）季新尚有同母兄兆鋐，（字叔穌）試甲辰年縣案首。季新爲府案首。（科舉時代，童子試，爲三試，一試於縣，曰縣試，再試於府，曰府試，三試於學院，曰院試，三試及格，始爲生員，縣府試列第一者，曰案首）兄弟同案，獲元游泮，（院試座師朱祖謀）一時傳爲佳話。叔穌尋染疫下世。季新年甫弱冠，才華秀發，丰神玉暎，有衛玠璧人之目，好學尤孜孜不倦，長老交譽之。會有浙人劉子凡（忘其名）者，與憬吾同客岑春煊幕，頗投分，劉有妹，與季新年相若，慕其才名，願締姻好。憬

吾諸之，遂爲季新委禽焉。其時天足之風未盛，劉女猶裹足，季新心滋不悅。然其天性溫良，不欲與人決裂，旣奉兄命，只可曲從。而居恆念及，輒鬱鬱於中。（季新於民元回粤，始與劉女正式解除婚約，而劉女亦矢志不嫁，聞習西醫以謀生活，）重值叔龢之變，雁行折翼，彌切感傷。時欲得間遠游，藉以脫離環境。屬有官費留學機會，乘得遂其求知之慾，故班生此行，如登仙焉耳。

辛丑和議告成之後。清廷開敏之重臣，如袁世凱之流，頗知變法圖强，講求新政。務廣派青年於國外，轉輸其學。以歐美費鉅，移其趨向於東瀛。而東瀛人士，亦欲延攬之，一則推行己國文化，二則吸收外人資金。惟以我邦需才亟，則又設速成科以施行特別教育，先之有速成師範，繼之有速成法政，此皆不與日人同學之特別教育。以諸生無日語根柢，設通譯焉，利其聽受。法政速成科者，即附設於東京麴町區私立法政大學之內，校長爲法學博士梅謙次郎（開辦之初，亦由范源濂與之接洽，）其第一班始於癸卯年，人數三四十人，知名者如楊度張一鵬夏同龢之屬。翌年甲辰會試後，清廷實行廢科舉，與學校。爲是科之新進士，設進士館，以科學課之。並獎勵其出洋留學。除王賡（揖唐之原名）陸光熙（清末山西巡撫陸鍾琦之子，以翰林院庶吉士留學日本士官學校，辛亥，隨父任所，同死難，）少數留學士官外，餘子多趨於法政一途。而各省督撫，又仰承風旨，紛紛遣派官費生日多。有志之士羸糧景從，私費生亦不少。是以第二班人數，即陡增爲二百六七十人。嗣後陸續添開數班，亦各百餘人。總計前後畢業人數，千人以上。近三十年來，革命元勳，政海名流，議壇健將，金融巨子，秋曹老吏，多從此出，（多數由速成科畢業，升學專門部或大學部者，）足見其得人之盛。而汪胡尤爲最著者也。（未完）

正誤　第二期本題文內陽面下欄第八行「設若干巡檢分司之」句「設」字誤植作「毀」陰面上欄第三行「注番禺捕屬籍應試爲諸生」句「注」字誤植作「署」「屬」字誤植作「原」特此更正



中興鼓吹



盧前 冀野

中興樂 代序

漸覺摩胸劍氣沉。問誰肯作狂吟。辛劉語。冷落到而今。新詞鼓吹中興樂。雄風託。莫嫌才弱。將我手。寫余心。

滿江紅 送往古北口者

如此乾坤。當慷慨悲歌以死。君不見胡塵滿目。殘山賸水。萬里投荒關塞黑。八千子弟揮戈起。問江淮若箇是男兒。無餘子。 時不利。騅何逝。流不盡。虞兮淚。縱天亡項羽。死而已矣。叱咤風雲驚四海。憑君一洗彌天恥。細思量三十九年前。傷心事。（甲午去今且四十年矣）

勗受軍訓諸生

一息尚存。應未忘匹夫之責。天下事危如累卵。萬千苦厄。患難迫人當大任。鞠躬盡瘁吾何惜。看中吳當日小周郎。匡時策。 盡汝力。完天職。心不死。血終熱。念江山信美。舊時蹤跡。嘗胆臥薪師句踐。冲天奮翼憐蕭特。（烈士美利堅人為我赴義死）補金甌誓我十年期。書諸褶。

告大刀

刀汝寧忘。古北口舊時威力。人盡說青龍十八。能摧彊敵。奮勇不知身近遠。一揮已見羶腥碧。誓相期還我好山河。驅鋒鏑。 纔轉眼。成陳迹。從此後。無消息。竟坐令英名。廢於一日。誰使回頭還自殺。然箕煑豆鍋中泣。汝原知枝葉本根同。煎何急。

敬次岳忠武黃鶴樓詞韻

眼底全非。嗟何處舊時城郭。更難忘水深火熱。五年就閣。山海關前風雪涌。石頭城裏弦謌作。待憑誰收復好江山。鉏元惡。 有張禹。無霜鍔。有伊尹。藏巖壑。任分崩

難析。疆圻荒落。天使吾徒空碌碌。緇塵歷盡還京洛。看拋家遊子不能歸。遼陽鶴。

讀史有感再次前韵

唐室中興吾長念當年李郭。眼前惟包羞降虜。懷慙投閒。將相雄才當世少。乾坤正氣憑誰作。笑談間鼙鼓早收京。除姦惡。　吾勇士。拚鋒鍔。吾志士。在溝壑、願疾呼而起。敵心驚落。安史紇藩何足懼。王師早已陳河洛。豈貪圖十萬繫腰錢。揚州鶴。

水調歌頭　君左集民族英雄故事勵士氣

說與諸年少。涕淚早滂沱。吳山立馬相待。劍影共婆娑。千古英靈不昧。一點丹心不滅。前進莫延俄。不見梅花嶺。俠骨九原多。　惟壯士。吊雄鬼。更高歌。指劉侯樹。擊韓王鼓。收拾舊山河。皆書中所述故事　留取人間正氣。不負平生師友。一挽魯陽戈。行矣諸年少。頑虜奈吾何。

少年游　與衡叔夜話

記牽麋鹿上蘇臺。遊苑委蒿萊。遼鶴東歸。薊雲北望。金鏁竟沈埋。　誰知不世凄涼事。又到眼前來。燕處燔堂。魚游沸鼎。祇此已堪哀。

臨江仙　方密之江天曉霧圖

靄靄山河春欲盡。眼中無復西東。未能收拾苦匆匆。炮莊先托鉢。藥地入天雄。　只尺畫圖重認取。依然粉碎虛空。人間恨事古今同。情知落墨處、淚與一般濃。

讀劍南詩稿

一髮青山愁萬種。干戈尚滿南東。幾時才見九州同。縱教空世事。世事豈成空。　胡馬窺江陳組練。有人虎帳從容。王師江上鎮相逢。九原翁應恨。世上少豪雄。

浣溪沙　一月二十九日

夜半傳聞調戍兵。居然不與結城盟。前頭聞北已分明。　礮火沸騰羣衆血。槍聲激動萬家情。仰天一笑淚縱橫。

三月二日

叩馬書生語若何。東窗細雨晚來多。我師昨夜渡瀏河。　四盡到頭知不取。六如破胆已成和。南天關險好經過。

木蘭花慢　嘉靖三十三年四月，倭寇猝至崑山，由三江口薄東關，邑令堅守，寇不得逞，轉攻西關垂破矣，忽有一老父進曰，以沸桐油從月城隙下之可擒，如其言，果大破賊，其後有過卜將軍祠者，睨其像則西關老父也，案卜名珍，字文超，唐時西河人，今年四月，余來游，縣長江右彭百川為言其事，感而詠之。

過關人怪問。此老父是耶非。想生是英豪。死為雄鬼。不媿神祇。當時事今未見。但窺江胡馬疾如飛。只道和戎無奈。偷營有計誰奇。　書生咄咄淚沾衣。報國願終違。對江上安亭。震川故里堂中素履。亭林遺物墓草離離。知已若逢地下。說人間近事更堪悲。約與使君明日。虔誠先拜靈祠。

減字木蘭花　贈劉寶全先一夕聽奏博望坡鼓詞

白頭人在。歲晚相逢風雪外。行理匆匆。烽火年年照海東。　長歌博望。虎門龍爭成絕唱。檀板零丁。又見人間御敬亭。

寶全言亡友莊景周事乞詞

譚喉汪齒。興亡一部梨園史。白髮歌王。為我從頭述教坊。　未甦死友。說到知非纔住口。四十年來。誰識詞壇有霸才。

荷葉盃　簾外

簾外霧烟籠月。嗚咽。最是暮潮生。浪花從此暗吞聲。夜夜繞孤城。　幾箇隔江商女。如許。猶唱後庭花。休將流水勸棲鴉。明日兩天涯。

江城子　喜中敵北歸之訊

壯夫坐守五羊城、聽笳鳴、定心驚。赤手空拳。誓欲斬長鯨。知有男兒三百兆。年正少、盡雄兵。　舳艫江上不分明。鎖初沈、悄邊聲、相見何時、江左始中興便算文章能報國。應草檄。討蠻荊。

八聲甘州　答君左

任狂風卷雪打窗來。挑燈且呵毫。笑鐵甕城邊。花蹊舊友。吟興偏饒。多少胡園夢景。吹過釆蘋橋。不見當年月。照我征袍。　肯向新亭墮淚。把平生感慨。付與兒曹。有歌詞百首。檀板一時敲。譜清商蘭陵破陣。奏凱旋羯鼓合簫鐃。中興業。亦吾儕事。未許辭勞。

賀新郎　馬客談自海西歸言近事甚悉時亞卑西尼亞方受制於義

大利

瀛客歸槎處。正滄海揚塵。魚龍掀舞。聞道亞皐丸彈地。不受他人駕馭。任墨相耽耽如虎。血食祖宗寧敢忘。成仁就義誰能侮。衛社稷。安吾土。　酒邊初聽堂皇語。獨回頭驀生感慨。傷心終古。忍辱包羞多少事。事事都成錯誤。從此後中原何主。不論豺狼狐兔鼠。競一時馳騁神州路。西望亞。淚如雨。

雨中花　亞皐西尼亞既敗聞亞王出走矣

卷土重來知可俟。論勝敗兵家常事。願再整貔貅。一新壁壘。無忘從前誓（阿王誓師之歌曰我等爲獅王之子孫兮爲戰爭而生存將碎敵人之尸兮以飼鷹隼）。接厲還教天下視。豈自餒萬千英氣。應備壺漿來迎車騎。早報收京喜。

桂殿秋　過虹口

街落日。照營門。垂楊十里竟無存。東風日日吹青草。未到清明已斷魂。

沁園春　玄武湖晨與東野攜侃兒游

幾日商量。且自拋書。向湖上來。趁拂涼初曉。朝陽未起。飛輪奔走。如挾風雷。弟謂晴湖。晨遊最好。百畝蓮花一夜開。出城後。果碧荷滿眼。錦繡千堆。　當年我寓南齋日日來游不計回。對雞鳴古寺。欽天廢閣。沉思往事。但覺傷懷。招手扁舟。一時容與。小飲何妨借酒盃。兒無忘。倘東頭日出。汝莫俳佪。

水龍吟　村居棖觸無以自遣輒和榆生

照人千古清輝。團欒明月中天又。罡風夜半。障虧雲翳。頓蒙塵垢。造物無情。一時馳驟。盡陳芻狗。早然犀看取。泥犂世界。魑與魅。街頭走。　誰謂宵長許久。忍須臾痴魂相守。雄雞唱曉。掃空見日。重逢依舊。祗惜圓蟾。不能留待。晴明時候。剩江山滿眼。荒烟敗草。汝傷心否。

太常引　答榆生

排堦螻蟻敢言兵。一穴尚紛爭。衆志始成城。都不解江河已傾。　欲憑隻手。狂瀾挽起。此願負平生。大鳥止王庭。何必待三年後鳴。

鷓鴣天　江小鶼招游靈谷寺遂至孝陵

陵谷千年幾暮鴉。人王僚子兩無家。舊時綠鬢驚華髮。

今日紅梅傍茱花。初月上。晚烟斜。眼中老樹尚槎枒。丈夫敢忘功名事。肯向東陵學種瓜。

喜佛千自西北歸

弱宋彊唐仗一關。終南山下即長安。飛揚跋扈人何在痛飲狂歌汝已還。燭影盪。酒盃寒。相將今夕更憑闌。望中應惜西湖好。不作開天亂後看。

送章柱東渡

浮海迢遙豈所期。歸求諸已有餘師。離懷潭水難為喻。高詠楊花寄以辭。無一語。進千卮。箇中消息幾人知。蓬萊此去真成別。惆悵河梁蘇李詩。

二十四年除夕

換却桃符對一盃。無端悲憤上心來。萬言縱有平戎策。三箭終難奏凱回。爭議論。互疑猜。思牛怨李費安排。明朝應被滌除盡。莫似今年百事乖。

好事近 二十五年元日

迎歲受新生。迎得一天風雪。不愛雪花飄舞。愛雪光瑩澈。被人羞辱已多時。耿耿恨難滅。雪恥今年可待。覺此心先熱。

點絳唇 覲繩弟軍中

烈日燒空。柳陰多少閒人語。清涼何許。未忍消停住。密布濃雲。應作傾天雨。通光路。我來視汝。柳葉軒軒舞。

讀留侯世家

博浪一椎。何嘗欲殺秦皇帝。當初眼裏。祇有韓而已。亡命下邳。炎漢因之起。傷心地。徘徊故里。應悔私劉季。

雨中過岳墓撫古柏

柏已參天。千年還傍君侯墓。艱難國步。誰向君侯訴。欲乞侯威。下拜精忠樹。風雷怒。一時大霧。隔斷門前路。

聞綏警書憤

無降將軍。衝冠一怒安吾土。戰旗開處。戰士皆歡舞。慷慨而前。壯氣吞雄虎。堂堂去。吾何懼汝。藐爾穿牆鼠。

招西北之魂

一髮江南。笛聲吹老愁懷抱。柳絲環繞。飛絮知多少。願汝歸來。願汝歸來早。百靈廟。連天衰草。塞上風光好。

百靈廟既收復更招東北之魂

鴨綠潮聲。奔流不盡酸辛淚。雄關衣被。尺寸傷心地。

一別遼陽。五度春秋矣。沉沉睡。白山黑水。我欲呼之起。

讀徵音記憶詩極幽婉之致以爲與白石同趣也以詞譜之

花外星繁商弦斷續新涼夜。野荷月大。誰共秋來話。沐髮湖風吹皺魚鱗衩。舊時圖畫。倒影寒潭下。

糖多令　呈季父石青先生兼眎漫君

望鶴去何方。門庭易夕陽。三十年一度滄桑。地老天荒終不忘。騎竹馬。下高岡。　盃酒換悲涼。兒時味最長。對青燈莫訴衷腸。說到拈華館裏事。都誤了。好時光。（吾家望鶴岡老宅書齋曰拈華吟館先高祖所命名余叔姪幼年讀書處也）

謁金門　爲蒙古少年恪君作

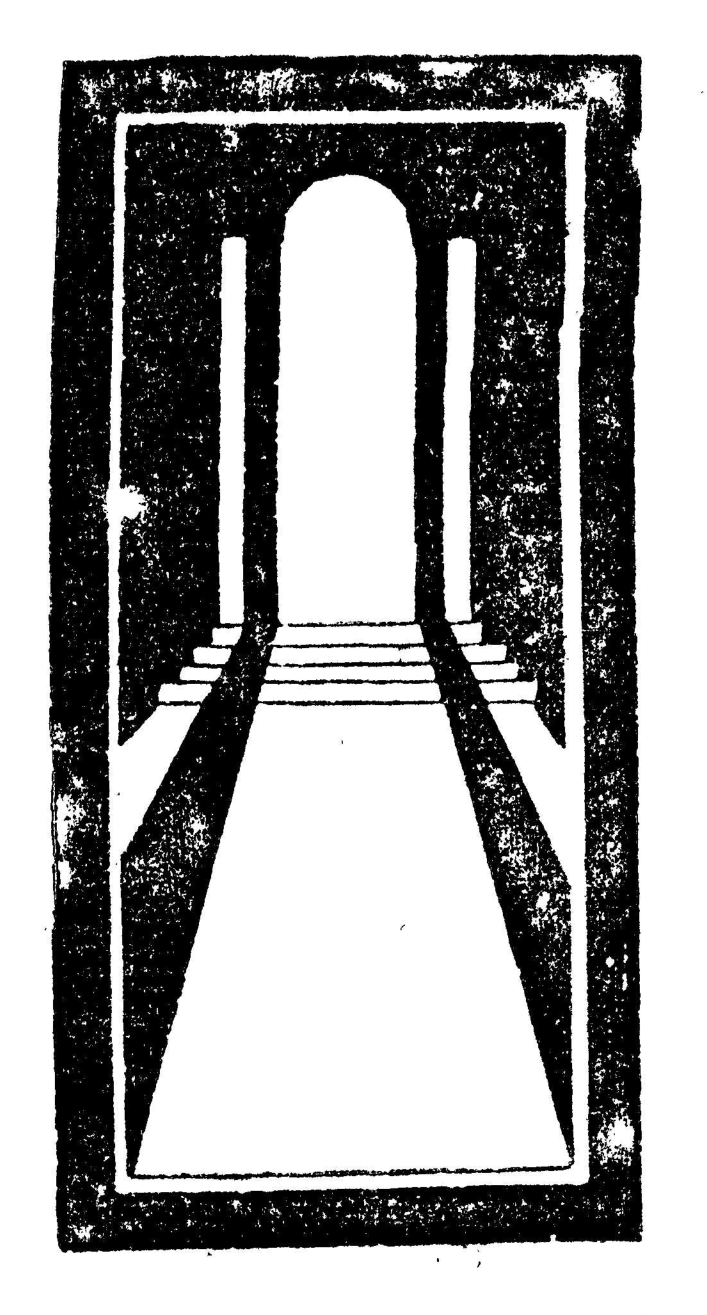
歸不得。歸也可知何日。草底牛羊閒月黑。東風吹夢隔。見說浮雲西北。不見舊時相識。拍徧闌干寒惻惻。天涯腸斷客。

浪淘沙　海上除夜口號

此夕喜重逢。爆竹聲中。街燈處處映霓虹。二十五年拋撇了。過眼匆匆。　來歲不相同。發憤爲雄。回頭還欲語東風。從此蚍蜉休撼樹。樹已淩空。

中興鼓吹者。懷甯潘式以名其友盧前之詞也。前之爲此詞。自二十年始。放筆寫意。豈能免犬吠驢鳴之譏。雖然鳴鳥秋風。敢云鼓吹。中興有日。試聽新聲。二十五年除夕。冀野抄第一卷畢。記於悠然小築。

五萬萬人中。讀詞有感者。尤其量萬之一。感而歎歎而已者千萬人。感而憤憤而待者。千百人。感而憤憤而作者三五人耳。雖然三五人作。而千百人應。千萬人從。斯可以中興矣。於是冀野鼓吹。二十六年元日。中斂。





讀文學「新詩專號」的論文

周昫良

從篇首編者獻辭上看來，就知道這本專號在論文選擇方面是無定見的，所以我逐篇來批評；不過這些論文也有個骨幹，這骨幹是歷史的回溯，所以我就先看骨幹。

第一篇當然是屈軼先生的新詩的蹤跡與其出路。它表現的反封建反帝的精神是我同意的，不過我的話只能到此爲止。在另 方面，他運用階級的觀念來解釋詩史的起伏進展，未免太過分。我覺得這些統計律所獲得的觀念，如新月派，如印象派，已欠眞實了，孫大雨先生厭惡人說他是新月派，就因爲新月和他個人倒底兩樣，至於小資產階級，資產階級這些名辭，因爲有道德的制裁含在裏面，更不應任意使用。用來研究政治史最好，用來研究文學史就差了，而用來指許多個人，並且把人名特地指出來，簡直是有意侮辱，因爲任何人都不能釘死在這張單薄的有缺陷的影子裏面。任何人的靈魂都有其超階級性；特別是他的詩，只要是好詩，決不是某一種階級的代表，決不止他靈魂或人格的剖面，相反地，他的超階級性，他靈魂的內在的完整，比他們在有些實際行爲上所表現的階級性，更能帮助我們了解他們的詩。我的話屈軼先生恐怕不能同意，但我不能再講下去，他談新詩的發展雖有所得，和他的階級性却也沒有關係。

茅盾先生的論初期白話詩給初期白話詩以它應得的估價。他所舉出的三點：第一，力求解放而不作怪炫奇。第二，注意句中字的音節的和諧。第三，寫實主義。除了第二點，因爲我初期白話詩很少讀熟的，不能表示意見外，第一第三却相當中肯。第一指形式，第三指內容。在內容上，初期白話詩沒有那種「詩人自命爲詩人」的那種自覺的搔首弄姿，它沒有自我的重要性，誇大性；它有一個青年人的那種大胆的袒白和披露。這是它的優點。不過初期白話詩也不能準說是寫實主義，它那寫實主義和兒童自由畫的寫實主義差不多少，同時它的缺點也不止如茅盾先生說，祇在描寫社會現象缺乏深入的表現與熱烈的情緒，它便在自我情緒抒寫上也不深入；不過描寫社會現象更不能令人滿意倒是眞的。在形式上，正如茅盾先生說，因爲它「力求解放」，所以就沒有那種「作怪炫奇」，也沒有後人爲要找求形式而不幸造出來的僵硬，和要使文字豐富而被文字壓倒的那種虛設的穠艷。它是詩，因爲它沒有打算要像「詩」，接着初期而來的冰心女士的小詩就是因爲要太像詩而有上述種種的毛病，同時她的造境雖佳，因爲她只有那一點點，所以並不能使我們今日在她那陳舊的辭藻和音律上多所流連。我們詩人歷來都缺乏一點大膽，稍可寫兩首好詩，就不敢再去嘗試新的。這一點是我們應當從初期詩人學習的。

從冰心我們正好跳到穆木天先生的郭沫若的詩歌。一個和時代過去精神那樣密切的人有穆木天先生，在今日，完全了解他的優點和缺點，而替他寫這樣壯麗的謳歌，眞是幸運，我和穆木天先生一樣，也和任何人一樣

承認他在某一時代文藝中的重要，穆木天先生的分析我也同意；不過假如要我替他的詩寫這篇文章，甚至把穆木天先生的文章細讀一遍我都不能。我的情緒不能回到五卅以前的狀態，不能像郭先生那樣狂叫，衝突，矛盾，燃燒，炸裂。這原因恐怕是郭沫若先生的詩太缺乏理智的擒拿的原故。他的託爾斯泰，尼采，莊子都只是信手拈來，是一個熱烈得要發狂的人拿來閉塞他腦中和讀者腦中理智之路的痲醉劑，而我們現在却不要痲醉，却更要清醒，我們不需要情緒的炸裂，我們要，如果不能至少應當，在行爲上去炸裂自己。郭沫若先生的詩雖也鼓吹行爲炸裂，但他這炸裂不是從理智出發的，而他的詩，無論在形式，在音律，在文字，又還差過冰心。

不過我如果有個兄弟在情緒方面太受封建束縛了時，我將送他一冊郭沫若先生的女神，正如，如果他在性慾方面而感覺太痲木時，我將送他一冊金瓶梅一樣，也不應是金瓶梅，是比金瓶梅態度光明得多的性書。

石靈先生的新月詩派是一個太大的歷題史題目，這裏有細心的分析和公允的估價，不過因爲涉及的方面及人都太多了，所以只能指出幾個趨勢。在第三節裏面，他指出字數整齊在音律上並無根據，同時，他且提出音律上的一個重要問題——節拍的組織。他的主張是：「節拍組成的音數並無限制，純以意義爲主」。這一點，他和孫大雨先生的字組法主張很像，不過他的意見比孫大雨先生的少一點矛盾，就是：「音數並無限制」，而孫大雨先生則以爲每拍至多只能有四音或四字。這問題不是草草可談，可解決的。我們要注意的祇是，石靈先生這裏的意見也是近代許多寫詩的人都會贊同的一個極端見解。

石靈先生對音律問題的討論正好引渡我們到朱光潛先生的文章上去。朱先生的中國詩中四聲的分析替新詩音律問題指點了幾條迷路；他在論中國詩的韻（新詩第二期）中已指出過，中國詩的平仄不能和輕重或長短混爲一談。在本文裏，他這一點意見有更詳盡更淵博的討論。他斥王光祈先生的中國詩詞曲之輕重律一書籠統粗疏是不移的判語，同時也就喝破許多人想在中國詩中尋找輕重律長短律的迷夢。他論中國詩的平仄不容易見出節奏性所根據的事實是許多人都沒有見出的：平聲長而輕，仄聲短而重，不過這並不够說明平仄律見不出節奏。相反地，我認爲中國的律詩平仄律極易見出輕重或長短或準確時間的節奏；我們讀詩時，任我們選取某種節奏的形式，律詩的平仄組織都允許我們這樣做。平仄律是比輕重律長短律更自由的音律，不過節奏，無論是輕重，是長短，是起伏高下所表現的，總是單調的節奏；眞正的節奏不應這樣簡單，應當更有機點。平仄所以不容易，如朱先生說，見出節奏，實是不容易見出那種簡單的節奏，是因爲我們讀詩都不肯把平仄的音律讀成這樣。

朱先生又說四聲中最易辨別也最易做到的是「調質」Tonequality或「和諧性」Melody，我以爲這和四聲沒有關係，而是因爲中國字是單純的單音的原故；也因爲這，中國詩中聲韻比雙聲容易辨別，因爲中國字音中的子音或輔音太不能獨立了，非要有很尖利的耳朵纔能覺察到它的存在。朱先生承認諧聲性 Omnitopoesy 和節奏沒有關係，但我覺得便是雙聲聲韻在詩的音律中也是一種奢侈，有最好，沒有也不能成爲一首詩的音律的遺憾。音律最要緊是節奏，進一步是有機的節奏，再進一步是比較有機的節奏，再進一步是包括了節奏，溶化了節奏的和諧，（我說的和諧是Harmony，不是調質，也不是朱先生的「和諧性」Melody），是意義（包括情緒）和聲韻合拌的和諧，這在祇有聲韻感覺的人聽了會是不完美的和諧，在同時也感覺詩的意義的人就會是更必然的和諧，再再進一步還可以有不藉兩種相反相乘的聲質，或某種固定聲量，或聲韻，而完全由意義擒挐着聲韻的和諧，這種和諧過度一點就成爲戲劇式，所以也不見得就高過前幾種。

我們還可以這樣說，詩的節奏和和諧是四種成分的交融體，一，時間

，二，呼吸，三，聲韻，四，意義。在拙著時間的節奏與呼吸的節奏（新詩第四期）一文裏，爲要表明它們的關係，我特地把第四種，意義，壓着不談，以避頭緒紛繁，不過我們讀詩時所表現的無論是節奏或和諧最好能四種都顧到。

有一個問題，朱先生似乎沒有認眞想到——節奏或節奏單位的組織問題，這問題不解決，朱先生關於韻關於調質的討論都是一場春夢。這些不能代替節奏，這些只能加强我們節奏的感覺。我們讀詩，做詩先總要找一個節奏的底子，無論是怎樣粗率的底子；廢韻廢平仄的問題，要好好討論，也必須是「底子不底子」之爭。

朱自清先生的新詩雜話雖是雜話，但講了幾點很重要的東西。在第一節新詩的進步裏，以論象徵詩一段話最精到。

象徵詩派要表現的是些微妙的情境，比喻是他們的生命；……他們能在普通人以爲不同的事物中看出同來。他們發見事物間的新關係，並且用最經濟的方法將這關係組織成詩；所謂「最經濟」就是將一些聯絡的字句省掉，讓讀者運用自己的想像力搭起橋來。沒看慣的只覺得一盤散沙，但是實在不是沙，是有機體。要看出有機體，得有相當的修養，與訓練。看懂了才能說作得好壞，壞的自然有。

「壞的自然有」一語，是有見即云，可見出作者並不是像許多人那樣盲目地溺愛象徵詩。不過他說比喻是象徵詩的生命，這一點還可在字句上商量，梁宗岱先生恐怕第一個就要抗議，而梁先生也不會就對。撇掉這有趣而說不完的一點不提，第二節比喻和組織和上面的一段話是有聯帶關係的，上面是總論，這裏是舉例。林徽音女士的一首詩朱先生解爲「當事人的一造向另一造的說話」，我以爲錯了，恐怕還是作者在「反復底在敲問心同心」地對自己發言。詩中的「你」是作者自己，而「只有人不見」的「人」是另一個人。從這一點看，這首詩便不是「一首理想愛情詩」，而是比「尋尋覓覓冷冷清清悽悽慘慘戚戚……」更淒厲，但更堅强更對愛的「在」抱有信心的一首靈魂自語。我的分析和評語，也許作者自己不承認，如果，作者對自己的詩是抱和卞之琳先生那樣「似不應懂如此」的態度，在卞之琳先生看來好像一切詩的解釋會都是捻着蝴蝶的翅膀看它飛，都是在平靜的止水上吹起「干卿底事」的波紋。他的態度是眞正或極端象徵詩人的態度，而林徽音女士這首詩在他說，就不能是象徵詩，可仍是好詩。（這一點也是梁宗岱先生不肯承認的，在梁先生是，既然是好詩，怎麼能不是象徵詩？）

我覺得卞之琳先生對象徵詩的認識，或者說，他有時候表現出的那些微感覺，是對的。最偉大的象徵詩和任何偉大的詩一樣，都殊途而同歸於不需要任何解釋。不過他自己的詩在這方面似乎並不能成功，朱自清先生講了林女士後接着講的卞之琳先生的兩首詩都是例子。朱先生說，「像圓寶盒：：那首詩表現怕不充分」我覺得非常的高明，他這話是有詩的體驗的人才敢講的，因爲圓寶盒在表面上寫的太美了，可是圓寶盒的確表現得不圓滿。「距離的組織」一首，朱先生的分析已盡能事了，但還不是好詩。這裏的時空的交織比愛因士坦還繞人，繞人還不要緊，它只表現了卞先生一個午睡，沒有其他的什麼。卞之琳先生最成功的象徵詩是魚化石（新詩第二期）也只有這首合得上，「似不應懂如此」的條件。此外有些不極端的象徵詩，如斷章，如尺八，也很成功，不過沒有魚化石味永。我愛讀卞之琳先生的詩，因爲他和姜白石一樣，取境高絕，但他比姜白石零亂，也有和姜白石一樣經濟到不敢表現的毛病。

朱自清先生應當多給我們一點釋詩的文章，爲象徵詩，也爲更多人的福利。

翻過創作詩，譯詩，譯文，以及論外國詩人的文章不看，就碰到宗白華先生一篇比較失望的我和詩，但是再翻過一頁，我忽然發現一座更美麗

的花園。的確，這裏用六號字雙層排印的自由論壇比前面的那些論文在量與質方面都不見差。有許多文章，如紀果軒先生的寫詩論痴，如天風的文章，如文遠的詩的未來…以及許多許多都一樣重要，如果不更重要。如果沒有後面這三十一頁的自由論壇，那麼這本三百頁的新詩專號的論文方面便只能算比較失望的收穫。也許因爲篇幅關係，使編者先生不得不把這些作者都擠到沒有光采的角落裏去，但一個編者的責任既是編，就不能對文章和篇幅地位比例這樣不管。不過自由論壇諸作者也不應當懷恨編者，相反地，他們應當慶賀他的選擇，而原諒他不能大公地編排，因爲，即使他的鑑別力是上帝般秋毫不爽，他還是和我們一樣，多少是在這裏鬼混着——在書賈或者在別人手中——他不能不受到書賈生意經的牽制，和生意經後面統治現社會的經濟律的牽制；他能替文藝服務，受書賈的寃氣，在許多受了教育的人中，已是難得了。

我要怎麼說呢？看了自由論壇裏的許多文章，我覺得我在前面有些地方是太浪費筆墨了。但是我又沒法用統計方法分類方法來寫似是而非的結論，我要說還是只能逐篇地說。

旋毛先生（我對於新詩寫法的意見）的許多意見只是意見，他並沒有感覺到問題核心。不過他說寫詩「不是什麼新詩寫法，新詩論集所可傳受衣鉢的事，」是對的。新詩論集不是教人寫詩，新詩寫法一類書是書賈騙錢作者混錢的玩意兒。蔣有林先生（同題）說「要寫下你的悲哀……是不該在太悲哀的時候寫的。」而是要「認淸了這悲哀再寫下」，極爲中肯。他是一個對大衆抱有同情的人，「在黑暗的角落裏，描寫勞苦的大衆吧」一語如聞其聲，這是每個作詩人都不應充耳不聞的時代呼聲。小殉先生（中國新詩的前途呢）把新詩產生的背景說得太簡單，「新詩本身和先天太不健全了」是對事件無洞察的門面語。他像一個很粗心的科學家，把從貧乏的觀察得來的結論，貿然就拿來應用，結果只能歪曲他自己的目光。他對於新詩的了解和欣賞恐怕很差，所以他對過去新詩的成績很懷疑。

紀果軒先生的寫詩論痴眞是一篇好文章，他談到許多重要問題，他說詩與散文之別「在形式一方面更顯著些」，說詩的晦澀「只要隱約得過了火，或是不能把適當的工具來顯示隱約的意象，都不得謂之好詩」，都不是隔靴搔癢的話。有一點我和他不同意是他關於江西詩派的意見，至少他引嶺南詩話那兩首詩的意見，我祇同意他：這不能說是「詠墨梅」。但他最深刻的見解是從靈感轉到詩人修養上去的一段話：

現代詩人，不見得完全需要像李煜那樣不失赤子之心的皇帝哥兒，拿稚弱的悽惶的眼淚打動人心了。居今而爲詩，除去「天眞」以外，好象更得有廣大的經歷與深入的觀察，（不是像科學家研究式的觀察，乃是生命中的力量與偉大的情感，事實拍奏起來。）昔人所稱「詩人入世要淺」的話，完全是坐在書齋裏寫詩的話。

「除去天眞以外」是他思想縝密處，「不是像科學家研究式的觀察」也有見地，不過眞正的科學於詩也一樣有帮助，這一點我覺得他應當分開看，他又說：

假使我們要叫出大衆的呼聲，要眞眞產生今代的詩人史，藉以推動一般人生的浪潮，那麼至少需要：一，雄偉整飭的韻律，二，鮮明動人的意象，三，深刻入骨的見解。

也有他的見地，但以「深刻入骨的見解」最深刻入骨。有入骨的見解，靈感不是「不必非有不可」，也是「這樣」更有。但是紀果軒先生雖向大衆詩人說話，他也能欣賞林庚先生的詩，他論雪晴一詩說：「這簡直是與唐人詩意無什麼分別的，我們並不是說是林庚君抄襲了前人，乃正足證明「古今同感」不是誣人的事。」我早想寫一篇文章和戴望舒先生討論林庚先生的北平情歌（新詩一期），有了紀先生這句話，我的文章暫時不想寫了。

胡騤先生（中國新詩的前途）指出「詩的普遍性」比「不同的個性，情感，意境，節奏，乃至……風格的差異」尤其重要，是他見到處，但他說「因此，我們要確定某詩，某詩人的價値時，最好讓「大衆」去批判」，簡則是閉目而言了。詩人與大衆的關係不是怎樣樂觀的關係，但眞正偉大的詩人能做到「老嫗都解」的地步，我是相信的。辛勞先生（與詩人們商量）寫的很天眞，他要求詩要有濃厚的感情，不妨去讀郭沫若先生，如果他不能欣賞郭先生，那麼詩主要的便不是熱情。他在第四節裏對於批評家的期望是一個懶人的期望，他自己也應當多多去思索，同時他應當知道現在的批評家，和現在許多指導靑年的人一樣，有許多是不負責的，有些雖是負責也不見能帮助他認識多少。

歐陽克先生（寫實主義的詩歌生活）是一個認眞想過時代與文藝關係，和時代責任的人寫的文章，他比紀果軒先生在這一點上認眞，他不像一個人生旁觀者或欣賞在說話。同時他的理論有洞察而不能貫串也是眞的。如「把握得住現實的眞實性」和「透過事物的本質」二語就互相矛盾。透過事物的本質還會[illegible]到什麼？他的「站在唯物辯證法的觀點和階層的立場」，一語是我不能批評的，我不知道他是否有見而言，還是同我一樣，對唯物辯證法完全是外行。不過我以爲，我們並不一定非要站在唯物辯證法的立場才能做詩，或了解詩，或反封建，反帝。這些也會給我們找到一個哲學，而這個哲學也不一定就是唯物辯證法。此外我要感謝他引給我們看的那首詩，這是首偉大的詩。漢亞先生（時代與新詩底視野）和歐陽克先生一樣認眞，但理論却精細得多，「環境把詩人重重裹紮起來，使他動轉不靈，除非那詩人絕頂聰明或別具隻眼，他是不容易越雷池一步，走進新的境地的。」他這句話承認環境的影響，同時對人們自拔的力量並不否認，我極端贊同。「詩人們不要以爲對於「自然」態度無關緊要，須知那態度裏底情緒會生根發芽，影響到人們的行爲的。」「他們不能否認一個人有意或無意給與別人有形或無形的惡影響也是一種罪過吧？」簡直有點像宗教家的精神，然而這種精神是對人生有認眞者所必不可免的結論，我不敢像漢亞先生寫出這樣文章，漢亞先生也不應再寫這類文章。—到這境界就要像佛一樣到人間去普度衆生，不應再偷懶，漢亞先生偷不偷懶，我不知道，我慚愧是多少偷了懶的一個。

周而復先生（寫詩小記）意見太零碎。李素伯先生的漫談新詩談得還好，採用別人意見太多。杜亞光先生（我對於新詩寫法的意見）先談大衆，後來忽然轉到他自己讀者的地位來向詩人要求，使我簡直以爲他就是理想的大衆，如果不是，那麼他對於大衆的關懷也就有限，而他要求詩人「使人悲傷，使人興奮使人流淚」的詩，和給他「刺激」的詩並不一定就是大衆所要的詩。

天風先生（對於新詩寫法的意見）的野心不大，他只願把他的意見逐條地拿出來，但他每一條的意見都是一粒鑽石那樣晶瑩透澈，例如第一條說「不能到寫詩時再考慮意識正確不正確。」第四條說詩人除「意識大體上不應違反時代」還應注重到技巧和題材。」第五條說：「寫詩：不宜用演繹法」第十二條說「也不必先定形式而後去寫詩」第十六條論「要能刪能改能訓愛」。第二十二條「讀新詩亦應能增進感官上的享受，如必欲超乎感官，那只有參上乘禪。」第二十五條論「感傷主義不是不可恕的罪惡：一第廿八條說「寧可於寫散文時變做詩， 不可於寫詩時變做散文。」……我不能多引了，再引倒不如請讀者去讀原文，因爲那裏面沒有一條不値得細讀細想的。有些話我個人不以爲然的！如「寫詩的目的多半是表現自我」，如詩的功用「在給人美感，在供欣賞，不是爲傳授某一種知識」，如「詩的生命多寄託在想像上。」這些都不能免於語病，或武斷；什麼是自我？是太難肯定了，但一說死，就予詩人的修養有很大的防害。什麼是美感？一說死，又會成爲物理上的以太，或海上的神山。這些是哲學上

的大問題，我也不比天風先生淸楚，天風先生也不會很淸楚，讀天風先生文章的人也不要以爲這是很淸楚。黃靈聖先生（關於詩底素養）的毛病就在把詩看得太淸楚了：「眞，實，詩的所以爲詩，全是……」他不甄別地引了許多亞里斯多德，高爾基，托爾斯泰，然而我還是沒有覺得「全是」。

黃靈聖先生說詩是「情感奏出的Melody」文遠先生（詩的未來）也說「詩主要的是情感的表現。」這樣說法的不止他們二位，中外古今許多人都這樣說。要說也可以，祇要紀着這一來「情感」二字就不能是康德式近代許多心理學家的「知，情，意，」那種絕對分類中的「情」。人的靈魂，這一個應當大書特書的名詞，不應當分家，所以情感的偉大，和理智的偉大，思想的偉大，意志的偉大，人格的偉大，都不能沒有關係；沒有一個目光，胆氣都如鼠的人有偉大的情感的。文遠先生雖說詩是情感的表現，他的意見和我只是名辭上的不同，所以他雖說：

> 詩雖說也有教訓的，諷刺的，但詩的重心還在感情，而且諷刺的深刻，又常常需要深深的憎惡，而這憎惡又是感情的。

他接着就說

> 不是一切的感情都可以作成偉大的詩。重要點就在這裏。個人一陣無名的憂鬱，個人瑣碎的情感，個人奇癖的感覺，在現代，差不多成了詩的主要題材，但是統觀人類全部詩史，……這種材料是不能產生偉大的詩的。…

> 郭沫若說青年時代是詩的時代，老了後就不行了。這話是不對的，我們知道，偉大的詩和偉大的散文一樣，不到老年或成年是不容易有巨大的魄力的。

從這裏，最後他又這樣說：

> 專門寫作不上人生的前線，是不成爲作家的，不以全幅精神來致力於工作，不以生命全部貢獻給理想，那樣的人是沒有偉大作品的精神的，因之他也不能成爲偉大作家。

這些話和天風先生的話一樣對，一樣耐想，而且也不衝突。

我甚愛的是文遠先生小註中。「我們應當在無路中指出一條路來」一語，我欽佩他的精神，不過我是覺得路不止一條，路的分別只是大路小路的分別。象徵詩也可以把我們引到羅馬，並不如陳雨門（中國新詩的前途）先生說「一定是新詩發展一個絕大的障礙」，甚至也不是時代前進的障碍。在一個限制以內，雖林庚先生的北平情歌，即在時代精神振動幅圓邊緣上的詩，也可以給人以精神食糧，在一個限度以外，雖高爾基也不能使一匹馬喝水，在某種限度上，郭沫若先生甚至可以比林庚先生給人的影響更可怕。馬際融先生（關於新詩的種種）說「詩人畢竟是詩人，不是花匠，雕工，歌女，」看完他那篇也非常好的文章，我還要說「詩人畢竟是詩人，不完全是正面革命家，正面戰士，詩畢竟是詩，不是砲彈。」詩既有其限制，所以我們就不能把個個詩人逼得太利害。我們要多逼逼自己，少逼逼別人。是「有不爲」的詩人他的作品已應存在了，而眞正「有爲」的人現在倒不高興做詩呢。

「不同中也許有一點同！」（編者獻辭）不同中必定要有點同！不同中有一點同就不錯了！文學新詩專號的收穫便是證據。

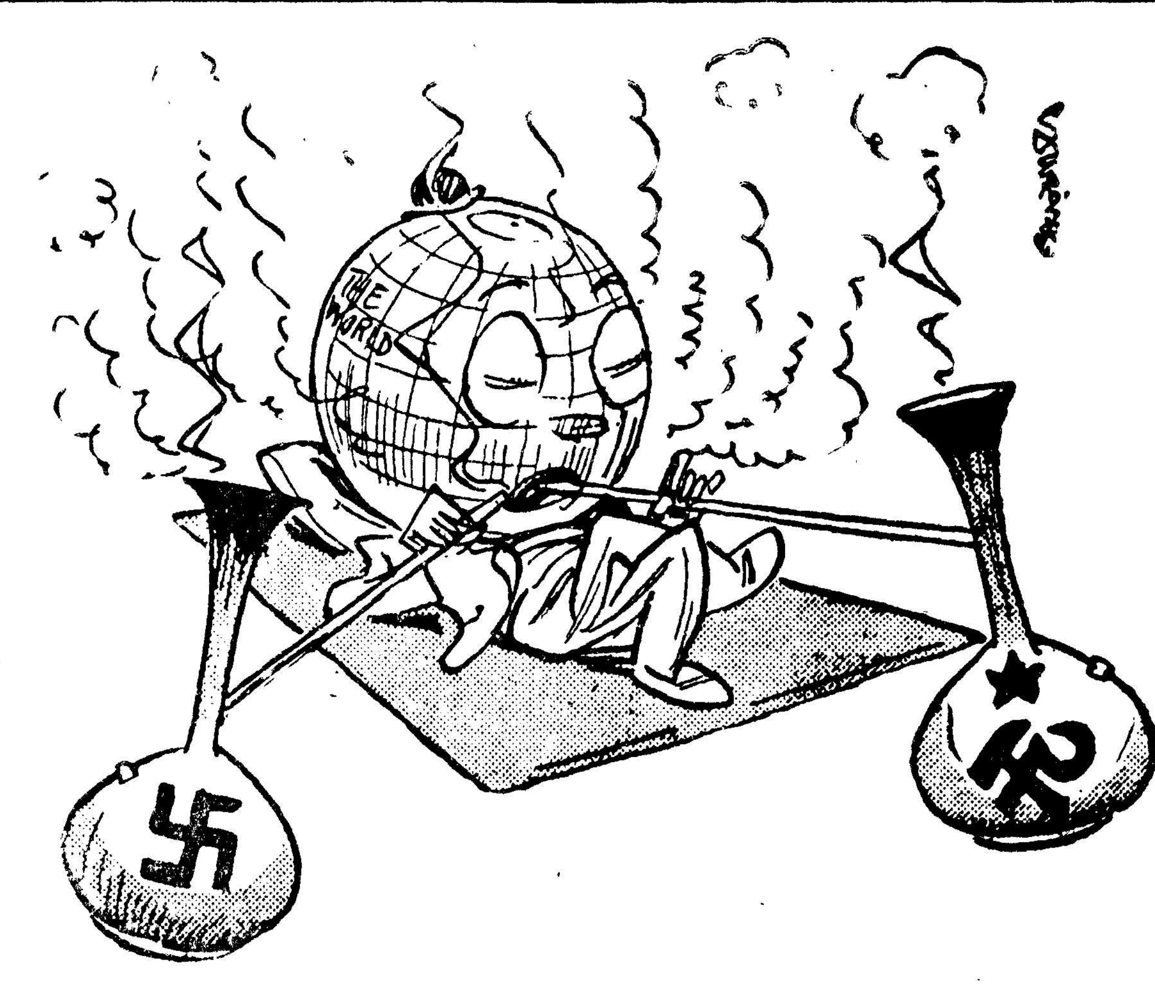
國際諷畫

極端主義
橫流一世



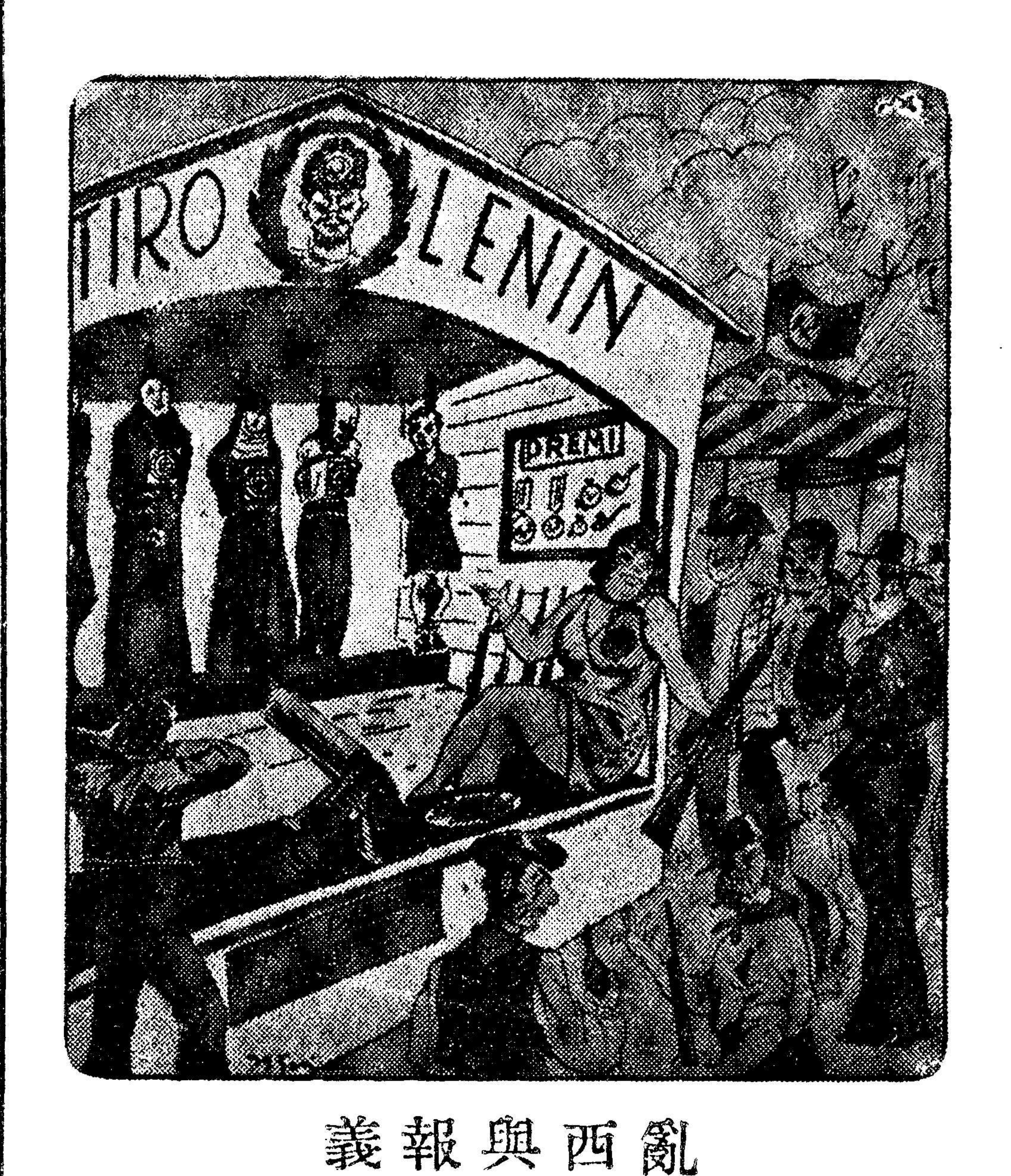
托洛斯基遷居墨西哥

上海字林西報



時代的毒鴆

圖爲漫畫家 Sapajou 氏所繪，指現時全世界沈溺於國社主義或共產主義。



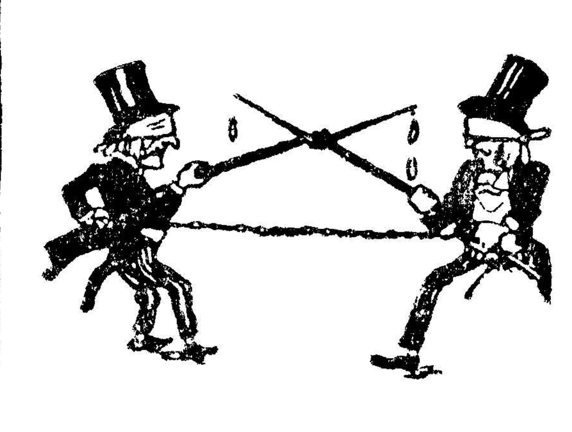
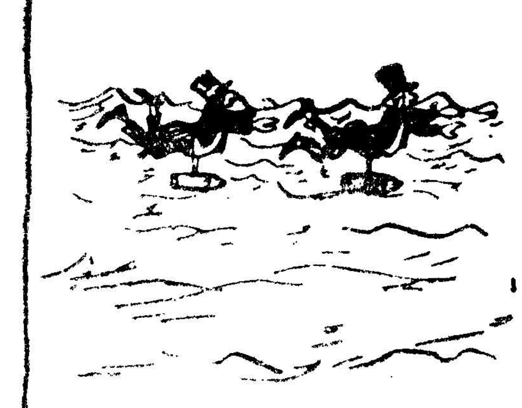
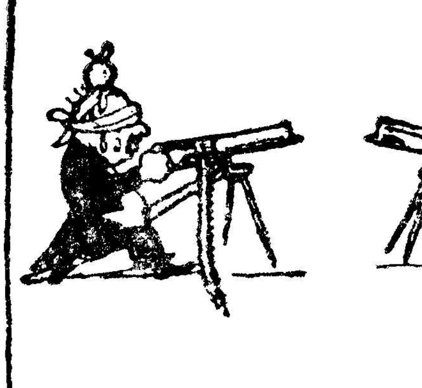
義報與西亂

西班牙的法西斯領袖向觀衆道，「你們對這些列寧信徒射擊吧。每槍只取費三便士。」上圖原見義大利弗羅倫斯市I 420 報。



英報對西亂的觀察

西國民軍軍官向首領佛朗哥報告道，「將軍，那些非洲的摩爾軍隊竟指斥我們作戰的方法，不是基督徒應做的了。」 英漫畫家 Low 氏繪。



軍械業的世運大會

（一）電網的障碍賽（二）來福槍的刺擊（三）水底炸彈競賽（四）機關槍雙打（五）炮彈舉重

瑞士蘇瑞克市 Nebelspalter 報

美國的外交與內政



火山口上

歐洲危機，有一觸即發之勢，美國對此，詎能坐視？

紐約時報



德報之捷俄關係觀

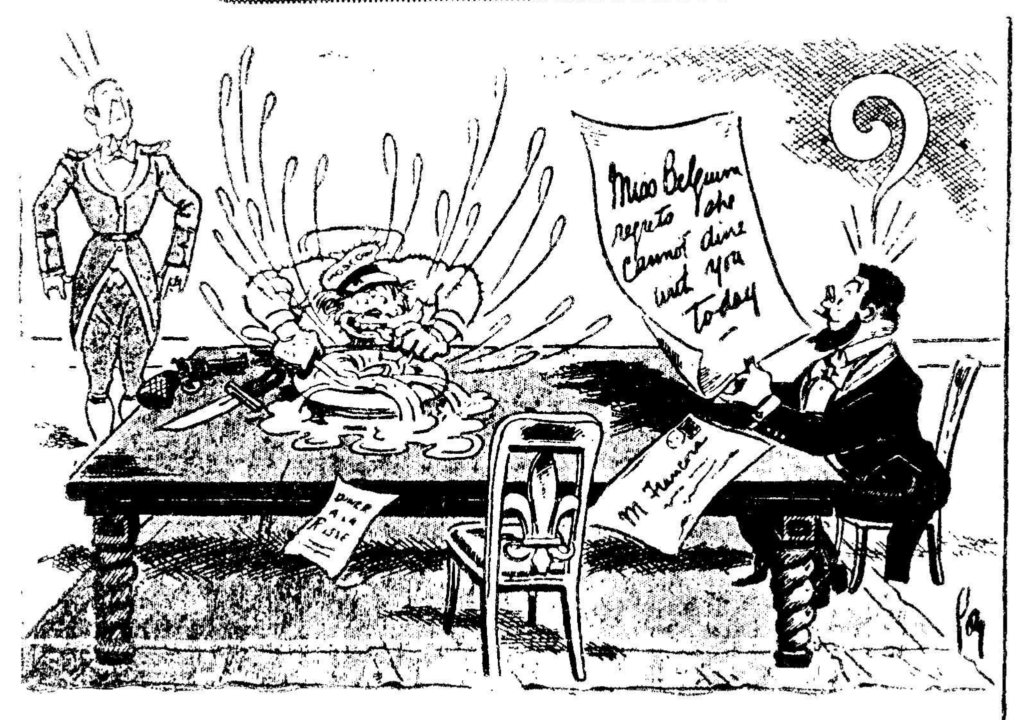
蘇俄女郎起舞，捷克的洋娃娃亦隨之作態。

原見柏林 Kladderadatsch 報。



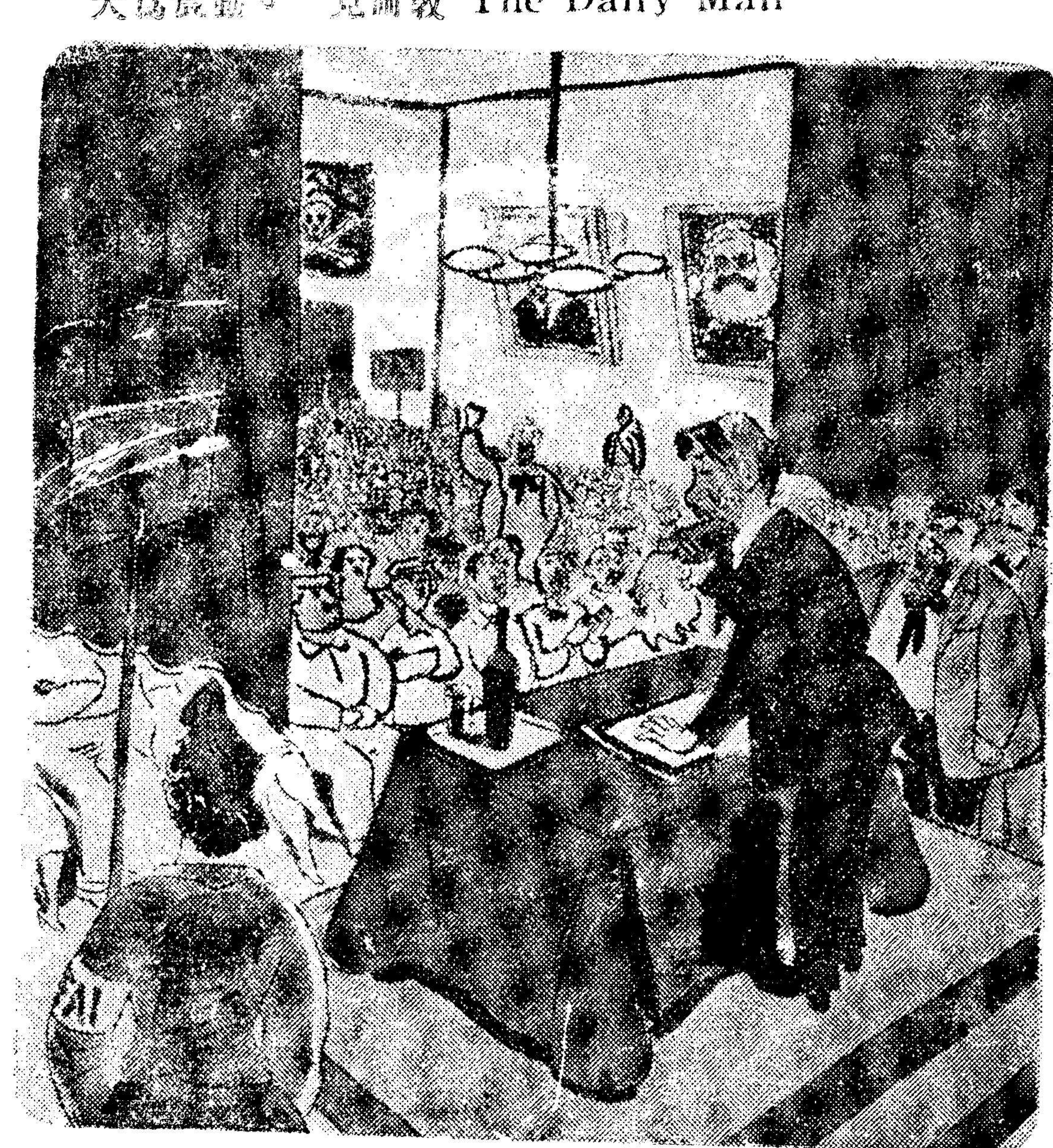
美投機家眼中之繁榮

紐約時報



法蘇的驚訝

法蘇共膽，聞開比利時中立的消息，大爲震動。 見倫敦 The Daily Mail



安那其主義

無政府主義者演說謂、「諸位，我還可以詳細地和你談談自由的道理，要不是我的女人在外等着的話。」

原見羅馬 Il Travaso 報

美國復興的歧途

"美國今後的復興運動，將循常識的坦途，抑仍將蹈一九二九年的覆轍？原見紐約時報。



外論介紹

廣田內閣與陝變

Sian Coup Rescues Cabinet in Japan;
The New York Times. Dec, 20, 1936,

Hugh Byas 著

上週的陝變，使得日本現閣得着了一個救星。在事變發生的前夕，一般對於日閣的沒有，異常暗淡，據傳坍台即在旦夕。但是翌晨各報披露了陝變的消息後，整個的空氣便轉變過來了。

日本現政權是常被喚做「外交內閣」的。首相廣田和外相有田全是外交老手，日閣的政策又以解決對俄和對華的問題爲主幹，廣田曾經昌言，他能用外交的方法，獲此成果。但是他却沒有料到外交却成功了現政府失敗的致命傷。第一是德日反共協定，此約除軍方外，鮮人贊同。嗣後蘇俄又拒簽談判業已完成的漁約，這件事在日本內政方面，突然發生了波瀾。外相有田深明此事的危險，所以他講俄方拒絕簽約，只是一種內政手續的延緩。這種解釋是過於牽强了，因爲蘇俄政府曾經明告日本大使，說他們拒絕簽約的原因，就爲了德日協定。

在另一方面，中國政府又拒絕了日本調整關係的各項要求。德日協定原來的意旨，是在警告中俄兩國，採取審慎的步驟，不料它的影響，却適得其反。在密切注意，想俟機恢復政黨政府的日議會，居然得到了一個機會，可以暴露官僚內閣的外交政策的失敗。

關於德日協定和中日談判失敗的兩件事，一般頗有指摘軍方的傾向。因爲德日協定是他們所堅持的，而綏亂背後，煽動者亦大有人在。

日議會的開會期迫，廣田內閣已覺察到前途布滿着荊棘。有田外相的一席是可以犧牲的，日閣在議會開會期中，或可勉强支持，俟預算案通過後，再提出辭呈。但是陝變的影響，却使得情勢爲之一變。中國的政局

國際新語

義相長女齊亞諾夫人

子英

愛達・齊亞諾伯爵夫人，是墨索里尼最鍾愛的長女，她現在計劃要到美國去。這位年輕的貴婦，本來就愛到各地去觀光，她的爸爸也願意她這樣做，因爲十年來他完全爲義大利，晝夜不息地忙碌，也想知曉點國外的



齊亞諾夫婦

令川越談判的失敗，失去了重要性。日本人所稱的中國政府的不安定，再度呈現。成爲英美遠東政策根據的中國的統一與進步，亦變成空談。陝方的現局，已証明赤色威脅的一套話是眞實的，軍方堅決與德締約，反變成有先見之明。因此想攻擊政府的人們，已失掉了他們的武器。目前日本對西安的局勢，正在密切注視中。在日本內部，則軍方的勢力確已增長。

我們很可以假定，德日外交當局也會經想到防共協定不但不能叫蘇俄與西歐各國疎遠，甚或更將成爲它們間的橋梁。但是德國外交家却不能不應付一個熱狂的國社黨，而日閣又得敷衍軍方。

中日談判的失敗以及德日協定在國外所引起的反感，倘使沒有其他的變故，是很足以挫折軍方的氣勢，而開拓外交的途徑的。日本議會或有起而改變日本政策的可能。恢復民治政府的勢力，當可逐漸養成，使日本重新採取折衷的途徑。

但是自陝變起後，凡此一切的希望，全都受着挫折了。（歷樵）

無條約時代的日本外交

一月七日東京朝日新聞社論

華盛頓，倫敦兩海軍軍縮條約，去年年底失效。太平洋設防限制條項，亦當然被廢棄。於是本年踏進了無條約時代的第一年。此後激烈的造艦競爭，能否不致開始？將繫於日本的和平政策是否爲英美兩國所接受。美國對於海軍問題的態度，似乎自始即有一貫的政策，他認爲海軍減縮，太平洋設防限制和中國問題，應整個處理，不容分離。因爲如此，陷入無條約時代的今日，保持太平洋和平的大責任，便需要各國外交家負擔起來。尤其是日本外務當局，對於中國的新事態，如何善處，以期日本利益之保持與發展；同時如何使英美及蘇聯的關係亦得圓滿，不致與日本因利害衝突而生糾紛？關於此點，日本外務當局者的責任，其重大實不在陸海軍以下。

日本外交當局的責任，不單是對於太平洋的維持和平；萬一，在日本與其他强國利害衝突而無法調和的時候，尚有不在陸海軍以下的職分，就是要如何使日本從孤立的情形裏解救出來。國際的孤立之國家，任憑有如何强力的軍備，在現代的戰爭，亦無勝算，這是專門家一致的意見。今後大戰爭勝敗的岐路，要看交戰國潛勢力的優劣而定，而同盟國的有無，也是軍事專家所算入潛勢力之內的。即此一事而論，外交的孤立，在征服未開化國民的時候，或無大關係；若在和世界强大國間的戰爭，孤立是如何的危險，便可想而知。孤立不僅在戰爭當中，是一椿要不得的事情，便是在和平時代，也是應該

瑣事。

固然，義大利駐在各國的使領會隨時向墨相報告一切，但是愛達小姐所說的話却更爲可靠。她不僅只報告好事，但也報告爲那年輕的外交官們所不敢告訴首相的；愛達小姐便可毫無這些顧慮和懼怕。她自小就是世界上唯一不怕墨相的嚴肅面孔的人，只有她曉得怎樣把爸爸的威嚴繞在她的小指上。不過，在她父女之間的唯一信條就是「眞實」。

墨相對於美國感到極大的興趣。美國人民中有很多是義大利人的後代。除了對於那些有大貢獻於國家的義大利血統的美國人感着欣慰之外，美國工業的大量生產技術，和克服經濟衰落的方法，尤令墨索里尼心佩。他並且還願意得着紐約和華府的生活思想的親感。他知道他的聰明的女兒一定能把這一切帶同給他。

愛達小姐的生活史，也就是墨索里尼家的故事的一部。二十七年前，愛達小姐出世時，墨索里尼和他的妻瑞琪爾還都是很窮。他那時主編某社會主義報，每月的收入很微，不得不屈居陋巷。他們的第一個降生的孩子

極力避免。我們決不謳歌武力均衡時代的再現，但在集體安全機構權威掃地的今日，依同盟的對立以維持和平，到底是個不可避免的運命。這種關係，証以繞着西班牙內亂的歐洲政局的現狀，便可思過半了。以關於西班牙問題列强利害的錯綜，德義兩國尚互相呼應；而英國爲應付那個局面所經歷的苦心慘澹的情形，又是平日以光輝的孤立爲能事的英國外交術和現代國際情勢枘鑿不相入的證佐。

我們再看以中國爲中心的遠東情勢，列强雖幸而不似在西班牙那樣利害的錯綜，然因爲日本對華政策在中國所受的誤解，其結果如何，亦大有不能不加以警戒的。關於此事，日外務省去年以來於調整中日國交所取的方針，不能令人全幅滿意，可爲遺憾。這裹邊，固然也有一部分中國排日論者的策動爲之原因，而竟使列强相信中日關係的惡化其責任全在日本方面，這類的事情，則不能不說是日本外交當局的失策有以致之。過去的事，無可如何，而在這太平洋無條約時代第一年裏，日本外交當局，實應該振作一番，務須以防止日本孤立，調整日本與列强在華的利益，而與利害最相同的國家謀互相提携，這應該是最重要的外交政策。日本只要以和平的外交政策應付遠東和太平洋的話，那末，無條約時代的出現，也決無可虞。即使有二三國家，因利害不一致而發生國交關係的變化，到那時候，亦不難過着同情日本的政策而加以共鳴的人。因爲如此，即以日本在這時候唯一的賢明而且安全的方法，便是和平的外交政策的堅持。而這種外交政策，還有强力的陸海軍作後盾，日本的前途，無所用其悲觀。（紫畯）

日本匯兌管理之强化

（一月九日東京日日新聞社評）

大藏省鑑于對外貿易的實情，和圓貨歟調的現勢，以臨機應急的措置，決定了凡是匯兌交易及信用狀的取得，要經大藏大臣許可。本月八日，按照外國匯兌管理法，公布省令，即日實行。

最近日本對外貿易，輸出不見增進，輸入由於軍需品關係等，反見急激增加。如去年入超達一億三千萬元的巨額。十二年度尨大的預算更使通貨膨脹和物價昂騰。再加上關稅率全面的增高，招來一般人預測輸入的增大。圓的前途，更可悲觀。從去年年底，圓價急激低落，以對英一先令二便士爲基調的圓價安定策，將要露出破綻了。

爲了應付這種情勢和安定匯兌起見，大藏當局，更加强化匯兌管理法。關於淸償輸入貨款的匯兌交易，信用狀的取得，無匯兌輸出貨款的不收回，在外的外貨資產的處分，以及由于外國匯兌銀行之海外訂貨的支付

愛達小姐，命定將來應當享受榮華的，却在鋪着稻草的柳條籃裏搖着放睡。

她一年年長大，同時她父親也一天天爬上名利的階梯。她的教育一部分由爸爸傳授，一部分得自名師。她學的是語言，和治家的一切知識。她並擅長游泳與騎術。

墨索里尼曾感覺異常得意，當他的女兒十四歲時獲得一面勇敢的獎章。她的勇敢表現是，跳下河去救出一個將要溺斃的婦人。

愛達小姐成年之後，完全和她母親的性格不同。她母親好安靜，不善交際，極不講究修飾，對于丈夫極服從；她却喜交遊，在社交場中常惹人注目，衣飾樣樣都有一種可體的姿式，尤其使她那嚴肅的父親覺得她有自己的意志主張，並且令他也喜愛她的意志。

到她十五歲時便陷入了戀愛。她自己挑選的意中人就是齊亞諾伯爵，比她的年齡大七歲。他的像貌堂堂，出身世家，沒有過多的財產，但是很有才幹和雄心。他起初也曾做過報人，是一個忠誠的法西斯信徒，做過駐

等，都要經大藏大臣的許可。把匯兌交易和國際的商業交易，放在國家統制之下，實質上就是輸入許可制，阻止圓價暴落，實在是不得已的一種處置。以這種政策，抑制輸入的增大，防止貿易的逆調，圓價的低落，也許有幾分效果。然而圓價不安的根本原因不除去的話，還是不可靠的。我們研究我國對外貿易時，因為各國關稅政策，額定制，要增進輸出，簡直走不通，反之，輸入因為軍需品關係或其他商品，倒有漸漸增加的樣子，貿易逆調之傾向，越發加甚。貿易以外收支也是一樣，以國防費為中心的尨大預算，使輸入品代價支付增加，國際借貸之惡化，在匯兌市場上加一層重壓。

最近匯兌市場呈現軟調，不管正金銀行怎樣努力維持對英一先令二便士，市場上的交易，打破舊來價格的這樣情形，是由輸入最盛期，季節的關係所致。除過購買原料棉花以外，人造絲原料輸入的激增，英　的需要，壓迫市場；日澳協定成立，羊毛商的匯兌津貼，殺到前來；關稅全面的增高預測輸入及國際商品世界的騰貴，因而輸入投機，更為匯兌下落的有力原因，是不能否認的。然而因為防止匯兌暴落，由關稅改正對于投機輸入，物價增高的這些事情的抑制，是當然的。在季節的入超期，對于一般原料品的輸入，極度壓制，恐怕要減少今後輸出品的競爭力。現在日本由于匯兌管理的强化，資本向國外流出，匯兌投機交易等，絕對禁止。匯兌交易，無匯兌輸出，外貨證券買入，以及輸出信用狀的發行取得，均要經大藏臣的許可，以維持圓價。雖然如此，圓形還呈現軟調，一般人對于圓價前途很抱悲觀，由准戰時體制預算的大膨脹，預料到惡性通貨膨脹及物價增加的必然性；由于輸入增加及貿易外支付賬目的增加，對于國際收支的不均衡，發生憂慮，對于匯兌問題，更加重壓。這日圓匯兌不安的根本原因，把這個隱藏起來，不講個解決政策，只是强化匯兌管理法，束縛國際商業交易的自由，使原料品輸入困難，給日本輸出業一個很大的打擊，阻害日本輸出貿易的發展，藏相馬場把此次的省令，認為是臨時應急的一種辦法，聲明至本年七月底廢止。縱然是暫定的，也對于日本輸出產業及對外貿易上的將發生很大的惡影響。要慎重此次省令的濫用，當實際運用的時候，如必需的原料購買不加限制，確保其輸入，僅可對於能投機的商品，適用本令，這是必須注意的一點。（希超）

英國和地中海

The New Mediterranean Problem and Its Solution

The English Review, Dec, 1936

Vice Admiral Usborne 著

外使館的書記。當他向墨索里尼請求娶愛達小姐時，很快地便被允許。

從那時以後，齊亞諾的官運很亨通。做過駐上海的義總領事，義國宣傳部部長，在去年義亞戰爭時，曾任航空敢死隊的義勇軍官，獲得銀質的勇敢勳章。他又是義大利法西斯委員大會的會員，有資格推選義國首相退休後的繼任人。他今年三十四歲，身為義國外交部長，人人都已相信他將來便是墨相的承繼者。

齊亞諾夫婦一九三〇年四月在羅馬的聖約瑟教堂舉行結婚。新娘接受了羅馬教皇所贈的金花冠，義國國王和王后合贈鑽石手釧。他們婚後不數月，齊亞諾伯爵便帶了夫人到上海做總領事。這位伯爵夫人便是溝通那裏的英義兩國社會名人的橋梁。他們的第一個男孩子是在上海生的，當「一二八」淞滬戰時，他們正住在上海，墨相讓她離開那裏，她却勇敢地向爸爸表示不必需。

齊亞諾伯爵被召回國升任要職，他的夫人經了墨相的鼓勵，開始作各地旅行。一九二九年她已曾到過西班牙的馬德里，塞維爾等地，一九三〇

英國的保守黨是最重「實利」的，保守黨執政下的英國終於爲了「實利」兩字，而於本月二日和義大利簽訂地中海君子協定了。下文可以代表英國保守黨人士對於地中海問題的新態度，原作者又是海軍專家，故其所論，頗堪重視。

本年（一九三六）國聯秋季大會中，英外相艾頓曾宣布英國在外交上將力謀自强。同時英國海相賀爾檢閱地中海艦隊演習歸來，也屢次聲明英政府的態度，表示英國決不放棄地中海和馬爾他（Malta）島，反之，且將進而求取英國在地中海未來地位之安全；同時賀爾又聲明英國此種決定，並不妨害他國利益。

我們鑒於今日地中海上國際關係之複雜，深以英國此種政策，能否順利推行爲慮。於此我們要特別喚起國防調整大臣和帝國防務委員會的注意，我們必須以海空陸軍的聯合力量，來做地中海政策的後盾，而其中尤以海軍爲最重要。

我們試看地圖，英國近年來在地中海的地位有日益削弱之勢。丹吉爾（Tangier）馬諾加（Minorca）科府（Corfu）諸地，我們都已先後放棄，現時英國在地中海西部的軍事根據地，只有直布羅陀一處；可是直布羅陀和西班牙及西屬法屬摩洛哥距離太近，時時受到外國武力的威脅，甚不安全。此外，除了馬爾他島以外，英國在地中海中西部別無險要可守。一直要到地中海東部，才有亞力山大里亞（Alexandria）海發（Haifa）和塞帕勒斯（Cyprus）諸軍港，是在英國勢力控制下的，但這三地又皆缺乏近代軍港必要的設備。

我們要知道，保護地中海上的交通自由就是保護英國的生命線，因爲牠是由英國通達印度，馬來，南洋，澳洲和遠東各屬地的捷徑，在商業和軍事上皆有極重大關係。我們決不能放棄地中海的交通線而另取道於南非，這有兩個原因：（一）距離增加，是商業和軍事行動的致命傷；（二）南非洲的居民多爲荷蘭人，時時有脫離英國而獨立之傾向，甚不可靠。所以英國假如一旦放棄地中海，那末就不啻是宣布大不列顛帝國的崩潰了。

足以影響或妨礙英國在地中海交通自由的，只有西班牙，法，德，義大利四個國家，我們試分別加以檢討。

近年來西班牙因爲國力不振，絕少參加國際活動，她對英國，也維持着一種良好的友誼，這是很可欣幸的。可是自從弗朗哥將軍建立右傾的國民軍政府以後，德義兩國已加以承認，而葡萄牙亦已和西班牙舊政府斷絕邦交，德義兩國且紛紛以實力援助弗朗哥。因而外間盛傳西班牙國民軍已允將北非洲休達（Ceuta）港割讓義國，西非洲加奈萊（Canary）羣島割讓德國，並將巴里利克（Balearic）羣島分別割讓義德兩國。這種消息，後來雖迭經弗朗哥將軍及義德當局加以否認，但是我們却仍舊不能加以忽視，因爲這皆足以妨害英國在西地中海的利益。我以爲

年她去到印度，在那裏結識了許多英國朋友。一九三四年七月和一九三五年五月，她兩度往遊倫敦。她平素喜著黑色的衣服，爲了襯托她的細長身材和白淨面色，但在一九三五年五月白金漢宮舉行跳舞會時，她却穿了一身極耀眼的華麗服裝。

去年六月她曾以私人資格往遊柏林，但是不久便被世人認出她不全是私人的行動。德國國社黨本來就極願與義大利做好友，因之他們怎能不十二分地款待墨索里尼所最寵愛的女兒呢。希忒拉不但爲她開了一個盛大的歡宴會，並且在她臨歸國時，特遣專員去車站歡送，並帶給她一件最後的禮物——希忒拉親筆簽名的一張像片。

新故軍火大王柴哈羅夫

蔭恩

世界軍火大王柴哈羅夫爵士（Sir Basil Zaharoff），已於去年十一月二十八日在蒙特卡羅病故，享年八十六歲。柴氏生前，擁資極巨，爲歐洲第一富翁，但其幕後操縱國際關係之影響，亦非他人所能望其項背。茲特將其生前軼事，擇要敘述如下：

英國政府，應該發表一種正式文告，通知關係各國，聲明英國反對任何西班牙領土的割讓。法國對此，當可爲英國後盾。

地中海的交通對於法國也是異常重要的，她的主要商港馬賽，主要軍港吐倫（Toulon），都是在地中海上。法國必須保持西地中海的交通自由，因此她的地中海艦隊實力，務求超過或平等義國海軍實力。這一點值得我們特別注意。我們的結論是：英國在地中的海軍力，必須能與法義海軍的聯合力量相抗衡。

德國本來和地中海隔絕，但是自從西班牙戰事發生後，德國在地中海上活動甚力。德國的目的，無非想在此處謀商業，海軍乃至政治勢力之發展，這是盡人皆知的。不過我們却希望不要因爲德國的活動，而使地中海問題益趨複雜。德國當局應該知道，她假如要想獲得英國政府的友誼，則對於地中海政策必須加倍慎重，莫使地中海更武裝化了。

最後說到意大利。若干年來，義大利以「地中海的囚犯」自居，對於英國勢力之控制蘇彝士運河及直布羅陀，極感不安。因此她努力建造潛艇和飛機，以求與英國海軍對抗。實則英國對於義大利，始終未嘗抱着敵對態度；而且義國的財政能力，也不容許她的海軍足與英國抗衡。義國假如要對英作戰，實在是最愚笨的下策，將自促其國家之滅亡。何況英國的地中海交通自由政策，和義大利國家利益，與其說是相反，毋寧謂爲相成。對於此點，義國政府最近也已認識明白了，十一月一日墨索里尼的演說，表明願與英國携手，就是一個絕好証明。（按此文作於英義協定簽訂前。）

地中海上的複雜形勢，上面已加叙述。英國政府要應付這種局勢，一面仍要運用外交手腕，譬如德義倘聯合抗英，則英國宜取得法國之援助。同時我們也不應該將「實力」兩個字忽視。我們在地中海上的各軍港，必須澈底改造；我們的地中海艦隊，必須力予擴充。我們的重整軍備，並非崇信黷武主義，而爲的是保障和平。（丹楓）

加拿大的外交政策

Canada's Foreign Policy

The Fortnightly, December, 1936

A. Siegfried 著

加拿大地處北美，只有一個鄰國，即是美國，因此加美的關係支配着整個加拿大的外交政策。兩國如同兩個房客，住在一層房子裏面，因此兩國間的外交關係，實不啻北美內部的事件。

美加强弱懸殊，加拿大不能獨力抵抗美國，所以加政府，不論是那一黨當權，必須與美國保持友誼關係。如我們以爲加與美爲



柴哈羅夫

柴哈羅夫本來是希臘人，因爲在英國受教育，所以他的英語，說得非常流利，和生長在英國人，沒有絲毫分別。他是一個高大健壯紳士型的人，肩闊胸凸，有着一對藍灰色的眼睛，鬍子也是灰色的，嘴生得更顯出高貴和威武。走起路來，身子挺得筆直，好像在操塲上長大了似的、

他的父母，都是受過高深教育的人。當他還在幼年的時候，他的家庭，就漸漸地衰落下去；不過儘管他的家道不好，他的父母，總希望他能上進，所以特地將他送到喀拜（Rugby）去讀書。因爲如此，所以他對於英國，感情非常之好，而且還常常說：「我是喀拜的孩子。」

他父母去世以後，留下極少的遺產，他在無可奈何之中，祇得另外想法來維持生活，這樣才把他的命運帶到軍火業來。他經營軍火的開始是這

鄰，便與加不利，那便是大錯。因爲美國顯然是加拿大的安全保障，加如受他國的威脅，門羅主義便能保護它。兩國的友善關係，自然使他們感到應當採取共同的外交政策，甚至於聯盟，來保護他們共同文化的遺產。兩國的輿論基於共同利害，對於一切國際問題，意見幾乎完全一致。加拿大的代表在日內瓦發言，假如你閉起眼睛，你總以爲是美國代表在說話呢。

但加拿大同時又是英帝國的一員，加拿大雖說獨立，但不能脫離與母國的關係。那是一個感情的問題，這是加美關係中所無的。那又是政策的問題，英帝國雖不能直接在軍事上保障加拿大的安全，但能給它威權，那在國際政治上對於它的安全却很關重要。還有英國是加拿大的最好主顧；因此加拿大與英國的連繫和與美國的連繫同等重要。因此如果加拿大的外交政策的第一條原則是與美國維持友誼，第二條原則就是維持英美間的親善關係。英美間如有意見衝突，加拿大便處於很困難的地位。這樣加拿大常會干涉英帝國的政策，特別是英國的政策，以期得到解決的辦法，能爲美國所接受。

關於這一點，英國的政策是設法利用加拿大，使其影響美國的政策，以有利於英。自然各種微妙的影響是有的，但在裏面上，英國主要的目的是避免將加拿大放在困難地位，即必須於英美中選擇其一。這只有使英帝國的政策盡量遷就美國，在這種精神上，倫敦常常屈服於華盛頓。原因是英帝國不能犧牲保持加拿大所得的威望，如果英國因與美國發生衝突而失去加拿大，那末英國的國際地位將大爲降落。因此加拿大頗有左右英帝國的政策的力量，最明顯的例証就是英日同盟的廢除。

加拿大對英國的關係從戰時加拿大的地位來看，便可了然。英帝國是一整個，英國參戰，各自治領也如此。此時加拿大不論願意與否不能不與英國取一致政策。如果英國發生巨大危險，加拿大必起來援助；加拿大政府此時雖可自由決定態度，但決不能抵抗國內英人的壓迫。同時美國亦將早晚爲同樣理由出來助英。假如這戰爭只是英國的戰爭，與英帝國無關，情形將大變，加拿大將與其他各自治領一致行動。加拿大外交政策，在原則上必採「加拿大第一」主義，它知道既爲帝國之一部早晚有捲入戰爭中的危險，自然須設法避免糾紛。

但加拿大的外交關係決不限於英美兩國，尤其是與日本，拉丁美洲與國聯的關係甚爲重要。在經濟上，它需要廣大的市場來吸收它所出產的原料，加拿大的將來實倚賴國際自由貿易的復活。

日本是加拿大的好主顧，日本在英屬哥倫比亞，殖民甚多。一九〇九年日加間曾簽訂紳士協定。最後加拿大注意在太平洋沿岸設防以防侵略；但在事實上，加拿大的安全仍須受美國的保護。至於加拿大與拉丁美洲的關係是這樣：它雖參加汎美聯盟，但並不熱心，它的美洲主義實不超越北美，又因它

樣的：在非洲的西部有兩族忽然發生戰爭，他特地雇了一隻船，裝了軍火，到那個地方去發售，賺了很多的錢。其後又有反抗土耳其人的戰事發生，他又同樣的做了一筆好生意，由此他覺得這個行業大有可爲，就專心一意地的幹下去。在這個時候，他加入維克斯（Vickers）軍火廠工作，廠裏的主事們，都是足不出國門的英國人，祇有他熟悉全歐洲情形，而且還通英，法，俄，土耳其，西班牙，義大利，希臘等國語言，自然要受當局的重視。此外，他還有一種天才，就是能瞭解人，陶冶人使人終久爲他所用。

他的最好命運的來臨，是在日俄戰爭的時候，俄國所用的軍火，全由他的工廠來供給，所以等到戰事完畢，他也變成歐洲第一大富翁。

大約有二三十年的長時間，他拒絕參加任何外界的宴會，祇有兩次是例外，一次是他請勞合喬治（Lloyd George）吃飯，一次是他參加瓦爾特朗（Walter Long）在衆院招待英美海軍官佐的宴會。但是有一個時期，他却差不多每天中午都請朋友吃飯，不過晚上總是獨自一個或者和最親近的人在他住的旅館的房間裏晚餐。

他生前最喜歡住的地方，是蒙特卡羅的巴黎旅館，所以據很可靠的傳說，這個世界最大賭城蒙特卡羅，屬

是英帝國的一員，對於汎美主義雖表示同情，總持退縮的態度。日內瓦在加拿大外交政策上也佔重要地位，它是巴黎和約簽字國，是國聯的基本會員，它的國際地位因此提高。它的熱心活動不過給國際一個良好的印象，它不是要求日內瓦給它安全的保障，而是希望對世界和平有所貢獻，因為和平對它是有無限的利益的。（奉生）

美國工潮問題

U. S. Labour Problem

The Shanghai Times, Jan, 12, 1937

羅斯福這次的勝利，得力於工團份子及工人階級不少，所以有人說，這是左翼的勝利，不過這裏所謂的「左」，並不是社會主義的左，也不是任何極端的政治主義的左，而是贊成推進社會事業和改良工人幸福的左。不過，照目前的情形看起來，這些有組織的工人，卻想利用這個地位，在經濟改善問題以外，還混入可怕的政治背景。即以這次的海員及汽車業工潮而言，他們的唯一目的，並不在工資問題，而是想要求統制工人的僱用。譬如說，船主對於僱用或辭退工人，無權自作主張，而必須經過工團的同意，雖然是船主認為最精幹最適配的人，如果不得工團介紹所的認許，是不能加入工作的。所謂工團介紹所，是介於僱者與被僱者之間的機關，牠的功用是在於肅清工人，使他們整個的受着工團的統治。同時，船上的水手，既然全是清一色的工團份子，勢力雄厚，自然更無所懼畏。而船主在這種形勢之下，恐怕拔一髮而牽動全身，當然也不敢輕舉妄動，有所顧忌。

海員工潮，遲遲不決者達兩月有餘，損失不貲，但依船主方面看來，完全接受工團要求，是不可能的事，因為那樣船主就失掉控制航業的權力，損失將更不可以數計。這在汽車業工潮，情形完全一樣。據汽車業領袖斯羅恩（Mr, Sloan），工人獨裁，在僱者方面，是絕對不能接受的事。關於工人團結及集體行動等原則，本無可非議，但是工人必須有工團，工團必須統治工人的去用，則不能不使人發生反感。工團這種要求，不是資格問題，也不是工資問題，實不啻一種對人選的指定，而予實業界的權利以莫大的打擊。

關於這個嚴重問題，白宮態度究竟怎樣，很值得我們的注意。羅斯福的連任，既是得力於工人的投票，那麼他是不是就能站在工人的反對的方面說話，也是值得研究的事。依我們看來，工人幸福的改善，固然是一件很重要的社會改造工作，但是實業界及資本界，也還有他們根據才幹來用人的權利。工人參加工團，或者工團組織工人，來謀他們本身的幸福，如增加工資及改善待遇等，都是正當的事；但是工團强迫僱用不適合的人，或者硬行隔斷僱者與被僱者間的直接關係，那麼就難免不發生政治上的問題。這次工潮之所以擴大，和羅斯福的接近工人，又無關係，羅氏本人的用心，雖然無他，可是那一班發動工潮的人的目標，卻似乎漸漸向着這個問題上走。一月二十日，羅氏將對國會作就職演說，對於這個嚴重問題，恐怕總要有一個兩全其美的解決辦法。（蔭恩）

於他私人所有，每年他從賭桌上得來的利益，數目很可驚人。但是在幾年前，他曾對一個訪問的記者說：「你聽了也許會驚奇，我對於蒙特卡羅，完全沒有關係，我所以到那地方去，祇因為我愛她的陽光。報紙上所說的，雖然多為捕風捉影之談，我却不願意公開的否認，因為我一切都是喜歡緘默的。」

他生前遇到過兩次危險的事情，一次是在大戰的時候，他法國的住宅，適在戰爭區域內，德國軍隊搜查他的住宅時，他和他的僕人冒險逃出來，幸免於難。一次是他從法國逃出後，在由歐赴美途中，德國人知道他在船上住的房間的號數，所以有一隻潛水艇，阻止那隻船，要求把二十四號的柴哈羅夫交出來，在這個緊要關頭，他急中生智，弄一個人出來冒充他，所以一直等到把那個人帶回德國以後，才發現他是假的柴哈羅夫。

他是個舊教徒，同時也是一個精於吃食的人，會做各樣的菜，所以他在旅館請客的時候，菜單上的菜都要親自研究過，甚至連醬油等極細微的東西，也要對侍者的頭目詳加指導。

他一向是獨身，直到一九二四年，才結婚，但是兩年以後，夫人死了，又變成一個孤獨的人。

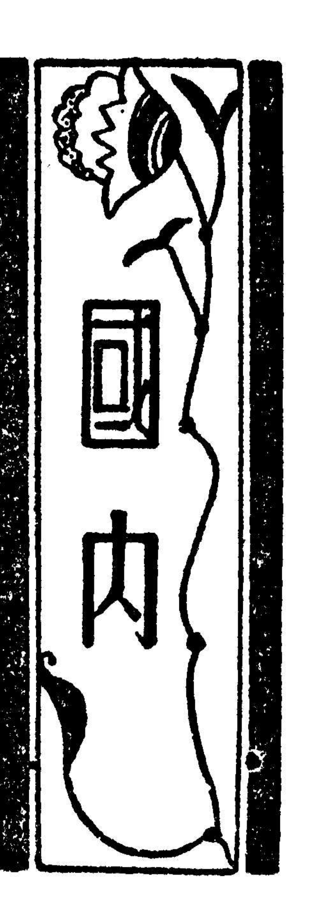


一週國內外大事述要

自二十六年一月十三日起至二十六年一月十九日止

本週陝甘形勢，愈陷入悲觀；楊虎城之決意引共深入，已成事實；西安附近，殆已開到不少；西安附近，漸入於張楊紅三位一體之形勢。鮑文樾米春霖李志剛等奔走，漸成尾聲，因其所攜楊于等之條件，實無法接受。大約局面之正式展開，將在三數日間矣。中政會主席汪精衛先生，業已抵滬晉京，其在中央紀念週之報告，最為一針見血；可以窺知目前時局之動向及焦點。

國外方面：法德形勢漸見和緩。高林之訪義，使德義間關係，又有進一步之趨勢，英法各國，方以充分之注意，靜待其發展也。日本議會，即將重開，各黨各派，方在整飭陣容；將來舌戰之焦點，將集於外交，預算，電力國營，展長義務等案，尤以預算及外交兩問題為政府之難關也。



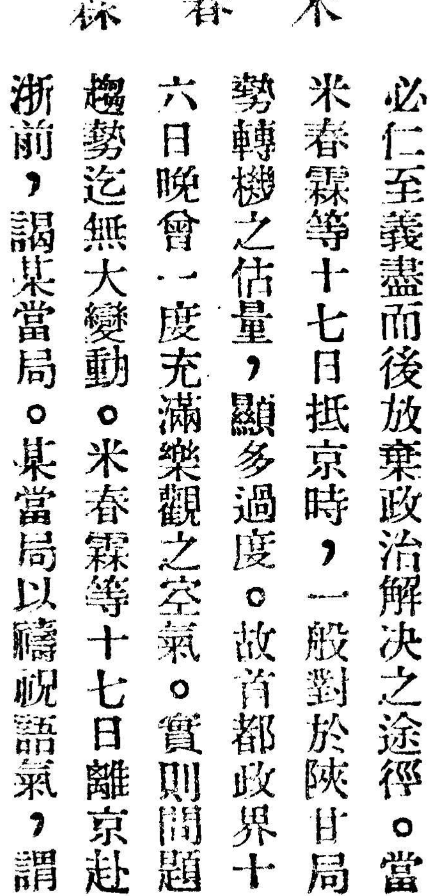
陝局調解途徑漸窮

鮑文樾米春霖李志剛等十七日由陝飛京，攜有楊虎城等之通電，表示將就新職，一般對陝甘局勢，多抱樂觀；實則所攜條件，殊不易接受，毋寧為楊于等一種緩兵之計。蓋是項解決方案，無異挾持中央承認共陝甘割據之局面。第一以張學良回陝為先決條件，即非目前事實所許。其次對于人事之調動，要求亦不合理，如果以張為陝甘綏靖主任楊副之，而顧祝同之西安行營主任，反不能入駐西安，則與中央解決陝局之前提全相反；最不合理者，為陝甘祇能由張楊部隊及殘共駐守，聽其自由訓練，而餉糈反待中央担任，事之滑稽，無逾於是，於此亦可見楊于等人殊無聽命誠意也。

米春霖等再度赴陝



米春霖



米春霖，鮑文越，李志剛由陝到京後，即赴奉化溪口謁蔣請示；二十日晨飛京，如時間趕得及，午後即飛陝覆命。中央對楊于等仍主寬大，期其悔悟，楊于等就範希望雖微，中央必仁至義盡而後放棄政治解決之途徑。當米春霖等十七日抵京時，一般對於陝甘局勢轉樂之估量，顯多過度。故首都政界十六日晚曾一度充滿樂觀之空氣。實則問題趨勢迄無大變動。米春霖等十七日離京赴浙前，謁某當局。某當局以譏諷語氣，謂

但願情勢好轉，並盼君等之奔波終不徒勞，時局眞相可於此二語中求之。米等十七日午刻赴杭轉奉化，問於楊虎城及張學良所部將領之意見，亦將於此行求一答案，回陝覆命。中央對陝事期主寬大，大抵三中全會以前，如陝甘現狀延長，再無急遽惡化之傾向，將以冷靜忍耐之方策，徐圖解決。

楊于等之就職通電

楊虎城于學忠十六日發出通電，原文如下：『去歲雙十二之事，張副司令與虎城學忠之抗敵救國主張，迭經電達，度邀洞鑒。竊思抗敵之道，必須擁護統一，必須集中國力；爲貫現此目的，則服從領袖，又爲倫理上之必然歸趨。虎城學忠此次追隨張副司令之後，信守此旨，始終不渝。事已月餘，其救國苦心，當已爲中外所共見。頃奉蔣委員長示以文日救國主張，決定提出三中全會討論，想禦侮恤雪，人同此心；屆時必可獲衆意僉同之良果。虎城學忠感於蔣委員長之以肝膽相示，同情人士之以和平相勗，爰於諫日電呈國民政府，軍事委員會，暨行政院，恭領對於虎城學忠所爲之「革職留任」處分，並取銷去歲十二月十二日以後之一切臨時組織，用示愛護國家服從領袖之赤誠。一面電請蔣委員長，早日銷假入都，主持中樞大計。並籲請其顧念事實，迅飭張副司令返陝，處理一切善後；想在上下共諒共信之下，當前問題，既合速決，而救國要圖，亦不難及時策進也。特電奉達敬希公鑒。楊虎城于學忠叩銑印。



楊虎城

于學忠

留陝外僑全部東返

旅居西安外僑男女共七十七人，及僕役四人，十八日晚由西安乘汽車到潼關，當夜即由潼關乘隴海快車附掛包車東來，十九日晚八時十分到洛。天主教除神父十三人在站下車，由綏署人員送至城內天主教堂暫住外，其餘外僑，均乘原車於九時離洛，該批外僑計有美僑男五人，女五人，幼童五人，英僑男六人，女十八人，幼童六人，義僑男十三人，俄僑男三人，女四人，德僑男一人，丹麥男一人，女二人，瑞典男一人，女三人，挪威男二人，女二人，總計男僑共三十二人，女僑三十四人，幼童十一人。據外僑莫德談：彼等共七十七人內十三人在洛下車，十四人赴濟，餘均赴滬。並謂西安城內，現僅有英僑四人，俄僑二人。平京有美僑三人，蘭州漢中亦有外僑數人。又外部科長王光，原定候該批外僑到洛即返京，現因平京蘭州漢中尚有少數外僑，擬暫留洛，俟設法將彼等運出後，再行南返，並已於十九日午十二時半，再派歐亞機由洛飛陝，接運在西安之英武官司令考脫，及住平凉之三美僑。在洛之英使館陸軍武官倪瑞澤，美使館陸軍副武官巴瑞德，均隨該機往接，聞平凉美僑已得此間通知，起程東來，十九日晚或二十日晨即可到達西安，隨英武官司考脫等同乘往接之巨型機來洛。

汪精衛已抵京復職

中政會汪主席，於去歲二月十九日赴歐療養，兼治宿疾，自西安事變發生之後，奉中央之電召歸國，乃於去歲十二月二十二日偕同曾仲鳴，陳耀祖兩氏，由熱那亞乘坐北德公司之波斯丹號輪啓行歸國，十二日過港，中央特派中委邵力子，周啓剛，周佛海三氏赴港歡迎，於十四日抵滬，十八日晉京，即向中央銷假視事。

汪主席近影

汪主席十四日抵滬，在輪次發表書面談話如下：兄弟去年十二月二十二日在熱那亞下船，曾發表書面談話，　月六日過星加坡時，復有書面談話發表，十日過馬尼刺曾以此兩書面談話交與報界，十二日過香港亦然。今併檢出以供參攷，至於其他紀載未經兄弟核閱，不能負責。

國內重要問題，當前待決者固多；然兄弟未與中央同人詳細討論以前，不欲單獨發表意見，此層尚望諸位原諒。

今只能爲各位一述近來感想，兄弟在歐洲數月，因療病關係，未獲與政府及各界多所往還。然聞見所及，覺友邦人士對於我國處境之艱困，多

抱同情；而對於我國之一致努力求生存，求進步，尤抱甚多之期待，此良可感慰者。歸舟經星加坡，馬尼剌，香港等處，接晤僑胞及披閱國內寄來之報紙，則兄弟之感觸尤深。覺得當急難之時，無內無外，自中央及地方以至各界，皆有一致之認識及一定之主張，而休戚相關之情，共流露自然而懇切，此眞總理平日親愛精誠之訓，而九一八以來，精誠團結之眞實表現。有此眞誠，我國之死中求生，亡中求存，於是乎賴。本此眞誠，而充分發揮之，則全黨同志全國同胞之中，有何隔閡不可消融，有何猜疑不可冰釋，所願相與黽勉，以求日進者也。

最後尚有一言，中國今日當務之急，惟在救亡，而救亡則有賴於民力，民力之增進，即救亡力量之增進，不可不加意培養。培養之法，固在精神淬厲，而物質供給，亦同等重要，中國國力不振，由於民生之憔悴，故一般人民生活狀況之改善及痛苦之解除，所以救民亦即所以救國，此又所願祝爲一事，而相與努力也。

在中央黨部之報告

汪於十八日晨由滬飛抵京，下機後即赴中央黨部出席紀念週，即席作下列之重要報告：

「兄弟自從前年十一月一日在中央黨部門首負傷之後，因爲新傷，引起舊病，綿綿數月，直至今日，方纔再與各位同志在中央黨部重新見面，實在萬感交集，尤其想起這數月中，各位同志本着五全大會一中二中全會所定對內對外方針，在蔣介石同志領導之下，努力奮鬥，於內憂外患重重壓迫之中，得了不斷的進步，而兄弟因傷病關係，不及參與，越是覺得慚愧，越是對於各位同志之艱難努力，深致敬意。

去年十二月十二日的西安事變，是極可痛心的，幸而中央之處置得宜，蔣同志之精誠感格，各同志之一致努力，各民衆之同心同德，主持正義，使此次事變得以轉危爲安，我們惟有益加奮發，以期完成我們革命的使命。

兄弟從海外歸來，沿途經過各埠，看見僑胞，大都對於國內各種重要問題，有所詢問，兄弟因爲沒有和中央同人詳細討論以前，不願單獨發表任何意見，所以只是對於僑胞說了一些感想，今日初到此間，與各位同志相見，兄弟所能說的，仍是一些感想。

數年以來，我們同志，在中央所定方針之下，積極努力，想在內憂外患之中，打開一條出路，共共同的口號是『精誠團結，共赴國難』，因爲我們深深感覺，當這關頭，若要死中求生，亡中求存，全靠自力。所謂自力決是孤立的意味。世界上任何國家，任何民族，在共同生存發達的意義上，我們無不願意與之攜手。其沒有侵略的野心的，我們固然願意在兩利的原則之下，共同努力，即使有侵略的野心而且見之於行動的，我們也願意以十分的誠意與忍耐，求其覺悟，走上共同生存發達之途。我們於捧獻我們的心之外，我們還準備揮灑我們的血，因爲在侵略的情形之下，友好是無從講起的，我們需要大量的流血，不斷的流血，一直流到侵略人放下屠刀說，你們的血，流得够了，那時候，纔是侵略終了，友好開始。我們所謂自力，是盡其在我，不是孤立。

我們抱着這種決心，來應付國難，已經數年於茲了。這數年中，雖然有種種變故，種種誘惑，我們的決心，未嘗因之搖動。例如，從前有人說過，『共同防共』。我們認爲目前中國的防共問題是限於國內的。我們相信，我們的自力足以防共而有餘。如果不是這幾年來內憂之外，還有外患，我們防共，早已完全做到了。即使內憂之外，還有外患，而事實告訴我們，防共的着着進行，並不因之而阻止，雖然受了不少的阻撓和牽掣，自江西起，以至湖南貴州雲南四川以次肅清了。這便是我們能以自力防共的最大證據。

又如有人說道，『人民陣線，共同禦侮』。這個口號比較更要流行。我們於此，要有注意的幾點：

其一，兄弟以為所謂精誠團結，共赴國難，固然不是專指黨內的而是普及全國的。但是所謂人民陣線，是有一定的意義與範圍的。例如法國現在也有人民陣線的口號，其內容是各黨聯合，在一個同一目的之下，站在同一戰線，其最要條件是各黨都沒有武裝，法國內閣總理萊翁勃崙解除了火十字團的武裝，同時也不許共產黨及其他團體武裝，法國只有一個政府，並沒於法國民主政府之外，更有所謂蘇維埃政府，法國只有一種軍隊，並沒於法國國防軍隊之外，更有所謂紅軍，法國的人民陣線，是這樣纔能發生，纔能存在。這一層希望援用人民陣線口號的人們加以注意。

其二，有人說道，『當今之務，攘外為先，安內為次』。殊不知安內攘外是一件事，不是兩件事，不應從輕重來分，而應從先後本末來分，因為對外是以勝負來決定生死存亡的，必須本身有對外的能力，方纔有對外的把握，斷沒有本身不健全而可以言對外的。我們總還記得，淞滬之役，政府調江西軍隊赴援，而共匪即猛攻贛州，古北口之役，政府調長江軍隊赴援，而共匪即破撫州，攻南昌，經此兩次創痛，武裝同志以及明瞭內容的人們，銘心刻骨，知道不安內不能攘外，所以才有這幾年間的血戰，這血戰並不是看得安內較攘外為重，而是深知安內為攘外之先着。這一點不可不加以深切之注意。

其三，有人說道，共匪已經有共同禦侮的表示了，可見與昔日情形已經不同。然而，我們要知道，這種表示是否靠得住呢？有沒有保障呢？從前的事實告訴我們，當第一次全國代表大會的時候，共產黨曾經鄭重聲明，他們之加入國民黨，是為國民革命而來，不是為宣傳共產而來，但是後來，他們所行，不踐所言，國民黨裏頭，有些還是相信他們的，有些已經懷疑的，因此之故，國民黨內接續不斷的起了數年糾紛，事後判斷，不是國民黨誤信，而是共產黨失信。但是共產黨肯說是失信麼？他們以為革命是為目的不擇手段的，所謂守約守信，在他們看來，是封建的道德，不值一顧，他們的觀念是如此，我們有什麼理由可以相信他們的表示是眞實的並且是有持久性的呢？這種過去的痛苦經驗，不能不值得喚起我們的注意。

以上所舉，是將已往的事實，來加以說明，我們今日固然需要全國人民不分界限，共同努力，同時，我們也不能不看淸了環境，立定了脚跟。不要使我們關於救亡圖存之整個的計劃，一定的步驟，因疏忽之故，而受了莫大的打擊，甚至使國家前途，陷於西班牙目前悲慘的境遇。

兄弟的意思，以為我們今日：

第一步，必須領導全國向着三民主義的路線，猛向前進，方纔能够集中全國的力量，以奠定國家的基礎。

第二步，必須充實國家的力量，能自救，能自立，方纔够得上和世界上任何國家做朋友。

這是數年以來中央所給予我們的一個努力的目標，所當堅守不移，前進不息的。

以上是兄弟近來的感想，望各位同志指教。

中日續談暫不進行

中日商談，自成都北海兩案解決後，即完全停頓；日方雖屢傳將提出條件，繼續交涉，實則時機尚早，雙方現尚絕無此準備也。又日金融實業界將組考察團來華視察；其目的似在從經濟方面以調整中日關係。外次陳介，十六日由京抵滬。據談中日外交談判，恐暫時不致進行。因我國三中全會已定期開幕，日本議院年會亦將舉行，所以繼續商談當在中日兩大會閉幕後決定。

日實業界組考察團

東京十七日中央社電：日本人民最近討論中日關係，日益着重經濟問題，此種趨勢，頗堪注意。尤其實業界領袖均望日政府竭盡全力，實現中日經濟合作計劃。東京商工會議所會長結城豐太郎，本月十五日在新年宴會席上之演詞，顯明無匹，影響最鉅。聞日華實業協會，東京商工會議所及其他私人經濟組織，對於上述問題之具體工作，最近已與外務省開始協商。其首先提出討論者，似為派遣特別經濟考察團赴華之建議，此舉有兩種重要意義：（一）對民國二十四年中國實業考察團赴日之報聘。（二）對經濟合作之前途，以民間經濟團體之立場，與中國朝野各方坦白交換意見，藉謀促進兩國關係之調整。考察團團長一席，以日本實業協會會長兒玉謙次為最有望。其團員則將由日本金融實業各界之著名人物担任之，結城豐太郎昨日會對報界談及此事。略謂，日本對華政策，現已達嚴重之轉變時期，故單恃霞關外交之方針，應予清算，並以經濟外交代之。再者將來駐華大使之人選，應於經濟財政界中，遴選經驗才識豐富眼光遠大之人物充任，外務省首腦部對此問題現已開始考慮，余以為苟非從經濟方面努力，調整中日關係，恐終難成功耳云。又東京十七日同盟社電，日華實業協會，東京商工會議所等日本民間有力團體之間，最近有强力意見主張，與外務省當局協力立於純粹的經濟的立場，調整中日關係。以上各團體擬於日內研究其具體方法，而其第一步工作，將派經濟使節赴華，其使命除有對於前年秋季來日之中國經濟視察團作答禮意義外，會見中國要人，詢問朝野意見。改正從來對日認識之誤點，以期中日親善關係，有圓滿結果。故羅致日本金融，產業經濟各界代表為團員，而有推舉日華實業協會會長兒玉謙次，（前任正金銀行總經理）為團長之說，東京商工會議所會長結城豐太郎關於此事發表談話，謂據余意見，日本從來對華政策，現已到達轉換方向之重大時期，今後對華外交應以經濟關係為其根本。

鄭州浪人案之眞相

本月五日，鄭一區專署在通商巷九號，破獲日浪人秘密機關，捕獲漢奸趙龍田，及浪人志賀•山口•田中等。經阮專員親訊，據該漢奸趙某供述，某國浪人擾亂我國陰謀，勾結潛伏禹縣山中之劉桂堂匪黨千餘人，密謀暴動，破壞交通搶劫快車，並約同浪人百餘，來鄭設立，賣毒機關，乘機暴動等。專署據供，以案情重大，當急電省府外部請示，阮專員並曾一度赴洛謁豫皖綏靖主任劉峙報告；嗣接外部電令，就近交涉。所獲日浪人之暴動證據，秘密文件，已整理完竣。漢奸趙龍田，及日前來鄭活動被捕之劉匪桂堂參謀長張敏乾，正押專署審理中。浪人三名已引渡日領館處理。此案發生後，鄭各界民衆以危害我國，陰謀重大，紛請政府當局嚴重交涉。至日領館方面，自發生該案，亦即分電京滬各方請示，日大使川越由滬派大使館秘書八谷突飛鄭調查，八谷到鄭，即偕日領館館員大輪原田往謁阮專員，探詢此案經過，當由專署日文秘書張萬里答復。八谷並攜往主犯山口之妻及大輪等往通商巷實地查勘，九日專署將重要秘密文件整理後，當將破獲該案經過情形及證據像片正式通知日使館 ，茲將該原文照錄於後。

證據照片通知日方

查本月五日本署在本埠通商巷九號，破獲危害中華民國機關一案，除趙龍田由本署依法訊辦，日人志賀，山口，田中三名，已經日領館於本月六日在本署領同在館中監視，依法審訊外，茲再將本案經過事實，及一切證據補述如左：

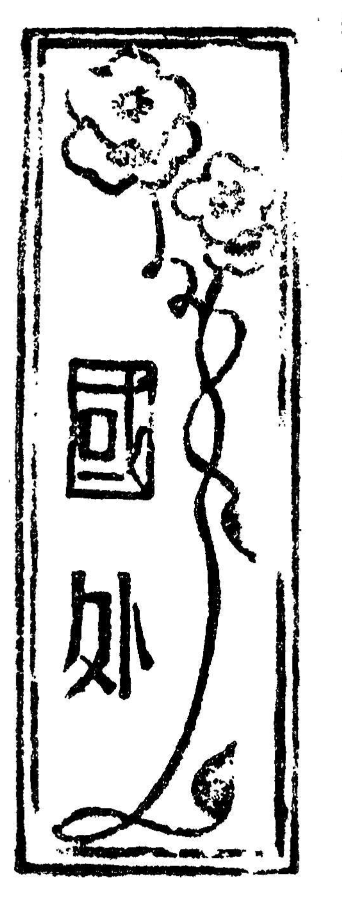
（甲）本案經過事實　查通商巷九號，為何項機關，曾經本署屢次提出口頭質問，經貴領事一再聲明為研究文化機關，並無其他作用，故本署深信不疑也。不料本月四日晚九時前後，忽由該宅晒台上跳出兩人，入通

商巷商會所設救火機關後院，該救火機關中人，疑是盜賊，立予報告公安局，轉解到署）經本署提訊，一係華人趙龍田，號禹門。一係日人山口，當因山口似在跳墻時身受微傷，其時又在夜間十二時以後，即令暫時休息。訊據趙龍田供略稱：我情願將本人所知者，和盤供出，以贖罪過，我也是警官班畢業，因有嗜好，生活困難，經友人介紹，受日人志賀雇用，担任勾結土匪，破壞交通，並勾結日人來鄭，販賣老海，遇機暴動工作，及接洽通訊。地點就在通商巷九號，頭目叫志賀，助手二人，一名田中，一名山口，我是去年九月間加入，所有道清線及河沿的一切軍事秘密，都是志賀命我經手調查的。此次我奉志賀命令去陝西工作，被逮捕，事變後釋出；本月二號到鄭與志賀見面報告一切，志賀又叫我同山口兩人，去天津找劉桂棠的張參謀長接洽，打算叫劉桂棠的舊部一千人，（現散駐禹縣）起來破壞鐵路，擾亂後方，志賀說前門不好走，叫從晒台上跳出，不料竟因此而被捕，我做此事，死有餘辜等語。此係最先捕獲趙龍田訊供之情形也。

依照上開趙龍田之供詞，已可斷定通商巷九號，確爲意圖危害我中華民國之重要機關，毫無疑問。本署爲消弭國家隱患並維持地方安寧計，不得不緊急處理，正擬通知貴領事，派員會同檢查間，適值貴領事館來電約會晤面，隨即答話，請速前來，（此時爲五日上午十時三十分稍遲十分鐘），貴館員大輪到署，當將捕獲趙龍田及山口經過並其供述情形，詳細告知，請即刻同往通商巷九號，眼同檢查，但大輪館員因未得貴領事許可，不肯同行，結果約定回館報告經許可後，再往目的地會合，（此時已十一時十分）告辭返館，本署即依照約定辦法，立令公安局帶同警察迅赴通商巷至十一時二十分到達。而貴館所派人員，並未來到，遂在該宅門外守候，停有十分鐘之久，聞宅中有電話說話聲，（消息已走漏）知事機已迫，不能再候，即按鈴叫門，閱五分鐘之久，無人應聲，見該宅夾道內有烟氣上沖，（正在燬滅證據）檢查人等遂使開大門而入，二門由田中自開，並將手持之刀交出，遂即入院，志賀時在樓上，持槍抗拒，經曉諭後，始將手槍交出，一面將夾道內正在焚燒之文件一堆撲滅，即眼同該宅主人志賀，分向各屋檢查。

（乙）檢查所得之證據　在該宅內檢查所得之證據，其重要者可分爲下列各項：（一）策動河南省黃河以北各縣獨立，利用□□□爲自治區官。（二）勾結土匪民團，供給械彈使之暴動。（三）編印反動口號，造謠煽惑民衆，（四）搜集中國軍事秘密文件地圖等等，實行間諜工作。（五）組織特殊無線班，以妨害或竊收中國之電訊。

以上各項，均有確切之人證物證，除一面呈報敝國上級機關核辦，並保留一切發言權外，茲先將搜得之重大證件，擇要攝影，計共□張，並附譯本，隨函附送，以作貴領事審訊參考之資料。再一切證據正在整理中，將來如再有發現，當再繼續檢送，併此聲明。此致駐鄭日領事官佐佐木，計送照片十四張，譯本一份，河南第一區行政督察專員阮藩儕。中華民國二十六年一月九日。



高林抵義訪問義相

德航空部長高林將軍，赴義訪問，十四日抵羅馬，與義相墨索里尼及外相齊亞諾伯爵會商一切。聞彼等將討論與義德有關之各種問題，英義地中海君子協定亦在其列。按高林將軍一身兼普魯士總理，德國秘密偵探長，衆院議長，空軍部長及四年計畫總裁五職，爲希忒拉之心腹。義國對之，必將重行保證英義君子協定決不致減弱義德關係，兩國之合作，將繼續

進行；至西班牙內戰問題，亦將予以討論，但料非雙方談話之主要事件，再外傳德國軍隊已開入西屬摩洛哥，致因以引起法國之驚惶；故西屬摩洛哥問題，似亦必提及也。惟義國各報登載德國重向法國所發之保證，謂此種恐慌，今已消滅矣，同時據蒲爾哥斯無線電廣播消息稱，高林將軍報聘薩拉曼加，為西班牙國民領袖弗郎哥將軍之上賓，柏林官方立時予以否認，稱為笑談；又高氏被邀赴法之謠言，亦經否認。

晤談內容大致如此

據羅馬十四日路透社電：德高林將軍今晨走訪墨索里尼於維尼齊亞宮，除論及英義地中海君子協定及西班牙內戰等問題外，據聞對於杜第坎尼斯羣島（屬義大利，位於小亞細亞與希臘間之地中海內）亦曾加討論。去夏義大利航空部次官伐里將軍訪德時，曾談判一種協定，如德國欲向東開闢航空路線，義國允許德方在該羣島中擇地築一飛機升降之場所。高林今日與墨氏會晤時，大約必提及德國之航空計畫，現已成熟。並請求將該羣島中面積較小無人居住之島嶼，假於德國應用；惟因此事或將影響地中海之現狀，故墨氏在高林之前，必已將與英國所訂維持現狀協定中之錯綜關係，有所表示。據聞墨氏同時必將重行保証英義君子協定，決不致減弱義德間之關係，兩國之合作，亦將繼續進行云。

法國各界表示不安

巴黎十四日哈瓦斯社電：各報對於德航空部長高林聘義之舉，均表不安。據斐伽羅報駐倫敦訪員電稱：「高林此行，乃係間接親近英國一種方法，而使法國蒙其害。高林與墨索里尼所計議者，乃欲仿照英義兩國之君子協定，而禁止志願兵投効西班牙一項問題，自當與此項計劃間接發生關係。」該報接羅馬來電，則謂義國外長齊亞諾或當有倫敦之行，該報名記者羅密埃，並就此兩電加以評論，略謂：「德義兩國之伎倆，顯係德國授意所致，其目的乃在破壞法國外交政策，緣法國外交政策，乃偏重英法兩國合作也。」晨報具有同樣見解，謂「德義兩國政府既欲離間英法兩國，則高林與墨索里尼自易歸於一致，其目的乃在英德義三國成立協定」云。

墨索里尼發表談話

柏林十七日哈瓦斯社電：民衆觀察報頃登載義相墨索里尼向該報駐羅馬訪員所發表之談話一則，而以「義德兩國關係乃係建設新歐洲之基礎」為標題。談話內容略謂：英義兩國地中海協定成立之後，義德兩國所組成之軸心，不但並未為之削弱；抑且益見強固。至所謂「組織歐洲合衆國之理論，余雖未之深信。但吾人既知布爾希維克主義，乃係威脅吾人文化與生命之唯一危機，則自不免感覺歐洲各國有聯合應付此種危機之必要矣，特彼民主各國，已在不知不覺之中，成為罪惡之淵藪。布爾希維克主義之國，亦即寄生其間，各該國家，刻已自成系統，組成一種集團，此與德義兩國之集體，顯屬有別也」云云。

西亂調整委會即開

西班牙內亂不干涉辦法調整委會，將於本星期一在倫敦賡續開會。屆時德義兩國代表，當就專家股員會所草擬之監察計劃，確切說明各該國之態度，以致不干涉政策之成敗，當在本星期中卜之。據巴黎各報所載消息，義國最近又有志願兵一批自該國那不勒斯港開往西班牙南部加第斯港。但樂觀派人士則謂，義國對於禁止志願兵投效西國之辦法，行將正式予以接受，所傳開往西班牙之志願兵，乃係最後一批云。按調整委員會所屬專家股員會所草擬之監察計劃，要點如下：（一）西班牙陸地邊境，凡為各公路鐵道自他國入境之處，應由國際機關派遣專員加以監察，其職務儼如一國際警察，其設置地點，以在西班牙境內為尤佳。但須事前獲得西國內戰當事雙方之同意，關於此項監察辦法，英法兩國政府均已準備予以便利；但葡政府尚無遵行之意，以為該國本身可以採取各種必要措置，切實施行監察辦法，無勞國際機關越俎代庖云。（二）各國商船駛往西班牙者，當在指定港口寄碇，而由國際稽查員加以監察，各該稽查員僅對倫敦調整委員會負責，任何商船船主，倘或拒不接受監察，當由各該稽查員呈報調整委會核奪。此外並由各國軍艦在西班牙海岸常川游弋，俾資臂助。（三）專家股員會並應義政府之請，擬就計劃，主張一切款項，除純粹關於商務或為救卹所用者外，一律禁止貸予西班牙云。

弗郎哥氏發表談話

哈瓦斯社記者十七日謁西班牙國民軍政府領袖弗郎哥，當蒙延見。對記者叩詢各點，一一作答。其言曰：非洲西屬摩洛哥境內並無德國一兵一卒，某某方面每值吾人勝利之後，輒揑造消息，散布蜚語，務在中傷吾人，實屬不值一笑。吾人所爲，並不欲危及歐洲和平，深望舉世人士確信此言。要知西班牙內戰所由具有國際性者，其咎不在吾人；蓋邪說流行，爲吾國國情所不容，吾人所爲，僅欲使吾國土不爲此邪說所荼毒；質言之，僅欲剷除共產主義耳。義德兩國，現亦各用特殊方式以從事於反共鬥爭，其對於吾人表示同情者，無非因反對共產主義志同道合而已，初無他種秘密存乎其間也。弗氏嗣乃談及外國志願兵投效助戰問題，謂國民軍雖曾獲得外國技術人員與志願軍之援助，惟人數極少，均編入我國客籍軍，至於效命疆場，爲祖國奮鬥者，僅有本國籍士兵，而外國志願兵不與焉。弗氏又謂：英法兩國所屬殖民地境內第三國際活動甚力，禍機日逼，此在各該國政府，現已略曉其危險，兩國人士對其殖民地之情形苟不密切注視之，當知其所感受之威脅其嚴重爲如何矣。記者繼乃詢馬德里城內居民現正陸續撤退，預定攻克該城之計劃，亦將有所變更乎？弗氏當即答稱，原定計劃決不變更，溯自我軍在馬德里城西南郊外迭陷伊勒斯加納羅加拉彭卸爾諸要隘之後，政府軍不即放棄首都，猶作困獸之鬥；徒使生靈塗炭，實乃罪惡之尤。但吾人終當攻克首都而不欲加以摧毀，則可斷言也。至所定計劃，事關軍機，恕不能一一奉告，請君拭目以觀可也。吾人不當憑恃武力博取勝利，此雖非一星期或兩三個月之事；但吾人必當在西班牙全境之內獲取全勝，此則余敢奉告足下者也。弗氏嗣乃談及國民軍勝利後之國家組織問題，謂第一當取締階級鬥爭；次乃創立職業團體制度；余並當恢復勞工自尊自重之地位，而使一切社會問題獲得公允解決。次述西國對外關係，謂余願在可能範圍內，儘速與各國恢復友好關係，而無所軒輊其間。最重要者，吾人願與南美各國增進睦誼云云。迨談話終結後，弗氏並語記者云：渠對本日談話甚爲滿意，蓋可藉以表示其主張和平之衷忱，法國頗多友好，更願藉以使其與法國之相互關係更臻和諧云。

一週大事日記

自二十五年一月十三日起
至二十六年一月十九日止

一月十三日　星期三

△傅作義由前線返綏
△梅樂和抵滬
△蘇州又發生抗租風潮
△美總統向國會提改革案
△摩洛哥陰霾消散

一月十四日　星期四

△汪精衛抵滬
△中央任馬良王寵惠爲國府委員
△太原地震
△高林抵羅馬

一月十五日　星期五

△張學良到奉化
△米春霖飛陝
△立院修正公務員任用法
△張羣返京
△湯恩伯到幷
△巴特里克晉京
△黃紹竑飛漢
△高林晤墨索里尼

一月十六日　星期六

△鮑文樾李志剛米春霖到京
△楊通電服從中央
△黃紹竑就職
△廣九車失愼
△德封鎖基爾運河

一月十七日　星期日

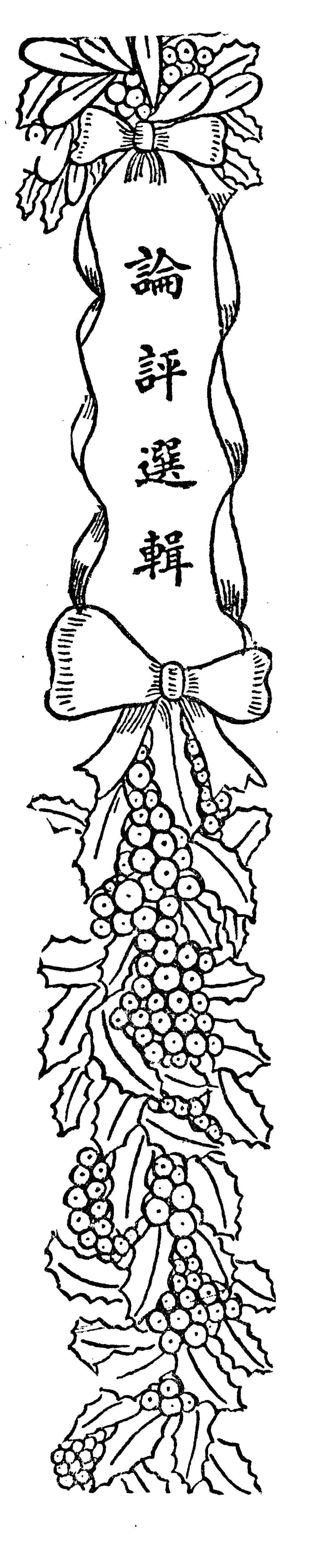
△鮑文樾等赴奉化
△高桂滋抵平

一月十八日　星期一

△汪晉京即出席紀念週演講
△宋家驊宣誓就職
△湯恩伯返平地泉
△馬德里激戰又起

一月十九日　星期二

△米春霖謁蔣
△汪精衛銷假
△宋哲元赴津



陝局解決之原則

自陝局再度險惡化以來，政府始終努力於政治解決，使者往返，正在磋商。雖目前尙難遽作樂觀，但較之數日前已略見開朗。蓋本視爲解決不可能者，今漸具可能性矣。

吾人不審政府之具體方針如何，更難斷言楊虎城等能接受政府指示。雖然，就形勢言之，大局關鍵，畢竟繫於政府之決斷，是則先宜定解決之原則。原則既定，全力赴之，吾人對此願簡單作以下之建議。

（一）消極的，反分裂，反赤化。西安現在，仍係分裂國家之畸形局面，軍隊不受政府統率，而自設西北臨時軍委會，與政府對抗。此種局面必須取消，一切軍政機關，須速合法化。此爲政治解決之第一步。至軍隊駐地之分配，或其他事實問題，則可於接受命令後，由各該主管長官，商承中央，從容辦理也。至於反赤之義，爲十年來之主要國是，蓋爲維持國家社會基礎之絕對需要，並無討論變更之餘地。何謂赤化？即專挑階級仇恨，組織農工，武裝暴動，以破壞國家社會基礎之行爲。此種行爲，在任何情形下，必須消除之。陝局若受此種危脅，則政府職責上必然武力戡亂，不惜犧牲。然同時可言者，自古國家平亂，無不剿撫兼施。誠以凡刑罰之設，皆罪其行而不仇其人。民國苦內亂久矣，倘赤化之危險解除，當然可許其人以自新。易言之，反赤目的，必須貫澈，而剿撫之運用，則自可以事實爲轉移也。

（二）積極的，愛軍隊，愛人民。吾人審思國家大局，必須從速安定，必安定始能有進步，免危險。而爲達此目的之計，仍賴政府當局高瞻遠矚，先扼握要點，再處理枝節。要點爲何？則政府始終用仁愛之精神，以化除乖戾之氣，就現勢言，此種精神，恐仍爲消弭內亂最有效最簡易之武器也。目下陝甘一帶，有半抗命之軍隊十數萬衆。此等曾附和陝變，或服從僞命。當陝變之初，楊部之在西安，與于部之在蘭州，暴戾恣睢，軍紀蕩然。然蔣委員長回京之後，引咎自責，而寬恕彼等，此即仁愛精神之偉大的流露，爲國民一致所欽佩也。吾人於陝變中嘗爲文勸告西安軍界，曾言及「惟有澈底的同胞愛與熱情能救中國」。今日依然作此見解，並判斷中央近日雖動員防衛，而始終努力政治解決者，其精神即完全在此。陝甘地方，本甚痛苦，張楊等之舉動，既觸犯國法，亦甚負人民，然幸而張學良悔悟，送蔣委員長返京，兩省人民，得慶免戰禍之波及，倘今後至竟因

戡亂而用兵，則人民犧牲依然不免，其禍之慘，恐有不可思議之甚。察政府用意，本極寬大，若非萬不得已，斷不施行討伐。惟現在局勢甚險，急需導化，所幸陝甘駐軍，尚一致聲稱擁護領袖，則大局維繫，幸而有人，故望蔣委員長更貫澈其愛護全軍之偉大精神，在上述反分裂反赤化之原則範圍之內，斟酌現勢，導其就軌，則陝甘人民，亦蒙福不淺矣。

以上爲對政府之建議，惟吾人非謂如此即必能解決，僅謂政府亦宜以此爲解決之原則。萬一既充分以仁愛之精神，啓迪彼等，而彼等不從，使國家仍不能免於分裂及赤化之危險，是則政府必須盡戡亂之責任，國民亦只有擁護戡亂之政策。故絕對避免內戰之說，不能成立，只望政府以最大限度之涵容，弭內亂於無形而已。凡愛國守法之良民，當有同感也。

（錄一月十八日津滬大公報）

汪精衛先生回國抵滬

中央政治委員會主席汪精衛先生昨已由歐返國抵滬，各方歡迎，盛極一時，蓋國難嚴重之日，陝省復生變亂，舉國上下，彷徨煎急，切盼早紓急難，以拯危亡，故國人於夙負黨國重望若汪先生者之翩然歸來，期待特殷也。

汪先生自去年十二月十九日遵醫生勸告，出國療疾，屈指計之，即將週歲。在此一年中間，國家迭經大事，如兩廣之統一，綏遠之抗戰，中日之交涉，幸皆逢凶化吉。不幸十二月十二日西安事變突發，中外震動，汪先生奉中央電召，即於二十二日由歐洲啓程內渡，蓋完全爲赴急難而來也。現在西安暴舉，雖因送回蔣委員長與處分張學良等而告一段落，乃楊虎城竟公然抗命，善後猶感棘手，同時因陝變引起若干內外問題，亟須以黨議從長研討，妥爲解決，中央遂復有來月十五日三中全會之召集。汪先生爲中政會主席，掌黨政最高機能之樞紐，轉瞬全會開會，必能運其睿智，決疑定計，以救危局，此爲全國一致之希望。昨日汪氏到滬，發表書面談話，不涉具體意見，此在去國經年於實際軍事不甚明瞭者，當然應取如此態度，況以其地位之重要，問題之艱鉅，在未與中央諸領袖商榷檢討以前，自不宜以個人直覺的感想，片斷的觀察率爾表示，由此言之，汪先生慎重發言，正見其負責的政治家風度，無足異也。

吾人深信以汪先生之才能與資望，更出其近來冷靜生活中游歷各國考察思慮之所得，盡量貢之中央，必能有裨於黨國至計。今請藉歡迎汪氏之機會，更就目前陝局之癥結，與國民心理之所在，公開陳述，以冀足供領袖諸公之參考：竊意年來中央政府地位鞏固，社會公衆輿論有力，已爲不可否認之事實，正惟如此，軍閥勢力，封建思想，地盤慾念，已屆絕滅關頭，乃圖最後掙扎，西安事變之正體如此，陝甘善後之癥結在此。今後西北問題，如何解決，非敢濫臆，至少將使中國政治統一，地方建設，見一頓挫，要爲必然的結果。此際中央欲求根絕反動，發揮力量，惟一辦法，應更擴大國民合作，加强政府基礎。謂宜在三中全會，決定結束訓政促進憲政之大計，一面設法補救國民大會選舉法之缺陷，趕速完成國選，並在最短期內，實行召集國民大會，一面設法補救憲法草案之不備，以期將來民會宣布之國家根本大法，翕然有當於人心，納全國上下於新軌。同時對於統制新聞發揚輿論，宜更參照實際需要，改善傳統方策，務使愛國家愛政府者，可以充分盡力，表現更良更大之效率，如此則國民與黨政機關

之聯合，愈益密切，當局運用民衆力量，亦可更見靈活而切實，不特突發事件，易於處理，一切內外大計，胥依民衆之意志，擁全國爲後盾，益可肆應裕如，不虞反側。値此危疑震撼之秋，宜有振奮人心之策，狂瞽之言，惟汪先生及愛國領袖諸公察之。

（錄一月十五日津滬大公報）

陝甘大局

依連日所聞，陝甘情形，漸見明瞭。先言甘省之于學忠：其人本舊北洋系分子，爲吳佩孚部將，投入奉系，不過數年前事。在東北系統中素居客軍地位。對於十二月十二日之變，事前確未與聞，蓋張學良在十一月猶召東北親信將領會議，于則被屏不與，事發之夜，于適赴友宴，其西安招待所旅次之衣物亦被劫一空，而現金損失且近萬元，益足證明其純居局外。西安變作，蘭州隨陷混亂，于即於十五日返任鎭攝，自是與在陝各軍，不復取一致行動，且輾轉向中央陳情，聲明對張楊所爲不敢贊同。五日國府處分陝甘善後明令發表，于即電軍政部何部長陳謝，惟以舊時軍人習性，於東北軍團體尙有顧慮，故不肯遽然正式呈明，接受處分。在此西北形勢杌隉之會，于氏之才力兵力，能否控制全甘，誠爲問題，所可言者，于氏本人不再參加反動，則要有可信也。陝西情形，較甘省複雜，所可判斷者，楊虎城被左傾之外貌，逞封建之野心，引共黨爲之爭地盤，實際則不能超出軍閥割據之陳舊思想。其與東北軍根本利害衝突，緣東北軍本意原在樹立西北政權，單獨宰割陝甘，旣不願以剿共耗實力，又寧肯爲楊虎城犧牲？矧東北將校，皆爲無家可歸之人，室家成友，飄泊相依，情況極可憫惻！近者思想激化，殆與身世環境有關，即此日窮途徘徊，爲室家計，又豈能不長慮卻顧，而甘與楊氏共運命？中央對於反動分子，素取寬大政策，此次處理陝變，尤復情至義盡。即在善後辦法宣布以後，西安方面了無悛悔，不特宣傳未停，甚且陝兵抗命，中央於此，仍舊曲盡包容，未加撻伐，此眞可謂忍人之所不能忍者矣。依現在情形觀察，縱楊虎城壹意孤行，東北軍必不致一錯到底，故陝局雖甚險惡，實際非即絕望，以東北軍不助楊，則楊實不勝負固也。抑東北軍固不能爲楊用，即楊部亦不必全體盲從，馮欽哉師之近事，尤其明證，故陝事不足牽動大局，無待深論。惟陝省人民，刼後餘生，不堪再亂，故吾人切望中央迅以有效方法，貫澈苦心，解決陝省善後，勿令沈悶大局，長此遷延，轉滋枝節，此又政府應盡之責。目前要著，終在善勸東北軍顧全大局，解鈴繫鈴，以作結束陝甘問題之樞紐，幸當局加倍努力。至於國家大事，應興應革者何止一端，轉瞬三中全會開會，自能通盤研討，設法解決，如促進國民大會之召集，結束訓政過渡之工作，亦儘有正當方法可行，不應由地方軍閥假藉口實，破壞大局，此則國人之所共喩，更非西安一隅之宣傳所可掩蔽國人耳目者也。

（錄一月十四日津滬大公報）

日本外匯管理之强化

日本政府於本月八日發表命令，自即日起，澈底實行一九三三年制定之外匯管理法，所有外匯買賣均須先經官方之許可。該項命令，計有要綱八條，規定各種統制輸入貿易及抑制國外日圓投機買賣之方法，甚爲周密，以過於繁瑣，茲不具引。此次日本外匯[illegible]式化，不但爲本年日本

經濟國策之最初的表現，而且爲近年以來日本經濟策之最猛進的表現；欲窺日本在最近將來之政治經濟的趨向者，對此種强化外匯管理之處置，應有注意研究之必要。

日本此次對外匯管理之强化處置，大致有兩大目的：（一）防止日圓外匯軟化或動搖，（二）統制輸入貿易以達準戰時經濟體制樹立之目的。在表面上，似乎前者與後者並重，實則後者是主，前者是副。以下試就二者略加分析。據去歲十二月四日以來之國際匯率統計觀之，日外匯價格始終在政府政策上所定基準之下，即在一先令二便士之下，縱然有時回復至基準價格，然往往隨即下落，故從大體言之，可謂日外匯在去年末始終有軟化動搖之傾向。其原因，據專家之解釋，大致有四：第一爲日德協定成立之影響；因日德協定在英美輿論界頗不受歡迎，致反映在日圓外匯上，或成爲日匯軟化之資料。第二爲本年日本空前的三十萬萬大預算編成之發表；此種空前的大預算，在性質上爲軍備預算，從理論上言之，欲求其實行，則不能不擴大本國生產工具設備並多購偏於軍需性的原料，而二者大半俱待購諸國外，且日本在外資金聞最近又只有三萬萬左右，故軍備大預算不能不反映在外匯關係上而爲日圓外匯軟化的材料。第三爲入超之增加；日對外貿易在去年初即有入超之傾向，據最近消息，全年入超達一萬萬三千萬，較前年增加一萬萬圓。此爲日圓軟化之材料，自不待論。第四爲日澳新協定之成立；在新協定未成立前，日對澳洲羊毛採不買政策但澳洲良質羊毛爲日本工業所必需，故一旦協定成立；訂購羊毛者大增，結果在外匯上不能不惹起日圓軟化之現象。據以上諸原因觀之，可知最近日外匯軟化或動搖，實有甚深之根柢，不易消失，而在目前國際經濟情況之下，日本又無法更利用外匯低落爲工具，以推銷日貨於國外，誠恐長此以往，更引起物價高漲，輸入增加以至於生活困難，社會不安之現象，故不得不施行强度的外匯管理，以防止外匯軟化或動搖。

其次，日本本年之空前的軍備大預算，在實行時，如前段所述，非從外國增加生產設備及軍需品原料之購買不可，如無嚴格輸入統制，則不但在數量上將因軍需關係品輸入及通常用品輸入之湊合爲一而加多入超，以至於日圓更趨低落，物價更趨昂貴，軍備大預算之經費更覺不足；而且在物品種類上，亦恐外國各種商品漫無差別的輸入日本，致妨害正在準備實行中之準戰時經濟體制之樹立（須知所謂準戰時經濟體制之目的，除統制金融及一般產業外，最要者在保護或保存國內特種資源及保護國內特種產業）。故輸入貿易統制之强化，乃成爲必然的，而澈底管理外匯又爲强化輸入貿易統制之最簡便最有效的方法，故可知最近外匯管理澈底實施之目的，實不僅限於穩定外匯價格本身也。且以外匯之穩定與輸入品類之統制，比較觀之，在目前日本整個經濟國策上，後者實重於前者，故可知後者爲外匯管理之主要目的，而前者乃其副隨目的也。日本之强化外匯管理，對於與日有輸出關係之各國（例如輸出棉花於日之中國），自應發生若干影響，茲不具論。

（錄一月十三日津滬大公報）





國風社選

滿覺壠看桂　　秋岳

秋巖。腹。衆。香。得桂。愈。可。留。絶湖。緣。中。谷。遠馨。揚。前。疇。偶
遭。白。練。烏。不鳴。山。幽。幽。南峯。本。梅。壑。連蜷。承。一。邱。莓牆。
出。園。葉。三五。枝。相。樛。墓門。樹。尤。奇。金粟。開。虎頭。居人。供。
嘉。粟。收花。浮。茗。甌。我生。但。餐。口。無隱。懇。禪。脩。卻憐。渭南。
翁。丹葩。謂。難。求。（放翁屬山僧野人求楚詞之桂且賦詩曰行盡天涯年八十至今未遇一枝看）
（蓋謂構屋剡舟之桂也）豈伊。戀。灌。木。厲悲。爲。神。州。坐久。山。氣。噎。微
寒。侵。巾。構。襲芳。歸。湖。舍。有酹。方。新。蒻。

宜城別纕蘅承其遠送賦謝一首　　拔可

逆旅。春。寒。嚮。壁。臥。忽報。籠。燈。打。門。破。牀頭。人。物。等。專州。
楚尾。吳。咮。容。磊。砢。是邦。舊。爲。吾。所。主。寐叟。蒿。庵。相。貼。妥。
曉瀟。一。別。幾。經。年。今乃。爲。君。留。此。坐。君有。當。時。諭。蜀。才。
誤落。滄。江。對。青。瑣。取友。囊。中。貴。必。端。求賢。席。上。常。虛。左。
何曾。推。眼。厭。官。資。餘事。猶。能。詩。作。課。文章。風。雅。本。無。用。
美政。茅。檐。真。足。賀。江舩。已。檥。吾。欲。東。斷渡。塔。鈴。終。不。可。
請看。驄。馬。避。行。人。翻作。白。鷗。來。送。我。

奉和纕蘅使君九日登甲秀樓之作　　子言

甲秀。層。樓。冠。貴。陽。故人。秋。晚。在。殊。方。嘉禾。被。隴。符。魚。夢。
炎徼。傳。書。泛。菊。觴。多難。長。才。能。固。圉。少陵。廣。廈。每。分。糧。
前。遊。尚。說。菱。湖。櫂。此日。哦。詩。有。慨。慷。

奉和纕蘅重九甲秀樓登高元韵　　庸庵

樓倚。城。南。試。一。臨。霽虹。秋。色。助。高。吟。將軍。鐵。柱。揚。威。遠。
丞相。祠。堂。寄。感。深。把酒。知。君。恢。偉。略。題餻。令。我。動。鄉。心。
遙聞。美。政。且。蘭。徧。何日。棠。陪。坐。綠。陰。

和纕蘅使君重九登甲秀樓原韻　　覃生

報到。黃。花。晚。節。臨。南明。江。畔。獨。行。吟。縱丁。時。局。艱。危。甚。

未免文人結習深。鐵柱勳名猶在眼。（樓前有鄂西林紀功鐵柱）筆門生計更關心。引商不負題餻興。留得甘棠處處陰。

纓衡先生寄示九日貴陽甲秀樓詩次均奉和　敏生

南裔何因槊戟臨。[illegible]蛇未肯廢高吟。漫天風雨秋將盡。接地煙塵寇漸深。攬轡稍舒康濟志。登樓難寫寂寥心。巖疆異日留佳話。豈但甘棠蔽芾陰。

述懷呈均默時方招作棲霞之遊　寥士

填胸典策祗投閒。中歲風懷半已刪。一岫出雲行作雨。三年養晦靜如山。難銷攬轡澄清志。賸欲揮戈晼晚間。冥想棲霞紅葉好。傲霜楨幹正斕斑。

同靖陶任飛游西溪謁樊榭祠　疑盦

一水青如玉。回環得梵宮。屏除車馬迹。消受荻蘆風。兀翠當門落。枯桑繞屋空。我來秋已老。殘雪太迷濛。

木主嗟非故。重題又幾年。誰招杭道古。長伴厲游仙。拂石瞻遺象。開窗指祭田。僧言消夏好。荷芰到床前。

移得南湖宅。孤蹤世外寒。然脂勞暝寫。擁髻有人看。此境堪存想。遺書喜尚完。賞奇勤發篋。如共笑言歡。（余藏有樊榭手寫宋詩紀事初稿）

哭正道老人　什公

薤露聲何苦。長庚影共微。哲人今往矣。吾道更安歸。定識諸天小。相知並世希。鄉賢數包李。鼎足拄淮淝。

隆功待惇史。盛德被斯民。養氣剛能斂。持躬木近仁。一枰通造化。三教澈天人。餘事文章在。吟槊獨我親。

棟折同僑壓。天崩甚杞悲。黨碑吾竊附。曲突世仍疑。苦口防川喻。婆心活國醫。艱危餘老淚。匪以哭其私。

合肥段公輓詩　衆異

擅代論人傑。清剛實首公。律身真淡泊。謀國獨公忠。閏位排羣議。收京仰大雄。蹉跎見麟獲。吾道豈終窮。

甲子開元會。聲光在大千。斗杓曾自斡。日轂忽中遷。曲突非無驗。方穿或未便。私慚帷幄智。獨對遂經年。

傷亂惟祈死。言公不及私。遺箴八功德。示相四威儀。薄海來陳饋。彌天看偃旗。山頹我安仰。淚盡蓋棺時。

唐多令　再詠雁來紅　鶴亭

惆悵又西風。病深人意慵。費禁持、瘦影惺忪。昨日少年今日老。明鏡裏、為誰容。暗雨溼濛濛。洗多愁、褪紅。寄相思、樓畔堂東。留取殘紅三兩斤。題怨句、付征鴻。



芽子

蕭藍

走過太行支脉神覃山附近村野，便覺滿眼都是起伏如洶湧波濤的山巒，幪幪作紫霧色，撲人而來。因此方地質屬於黃土層，行路人走經這裏，頓覺脚下鬆軟，如新雨才過。

由於多少年來爲大風揚起的黃土堆壘，山前又像多了一道城圈：壁立起扇面形，瓜形，綿亘的黃土丘陵。和蹲伏在背後倨傲的羣山一比， 則覺蒙罩紫霧，披身細草做成氈毛的山嶺像匹雄獅， 土丘只成黃毛狸子之類了。

村裏田主任的是精精緻緻的小磚瓦房，窮人便不另造屋子，蠕蠕的投進這黃土狸子腹中居住，養孩子。這綿亘的土阜，間隔幾尺，便被挖掏成一個個口作鴨卵形的洞窟，因此，這丘陵遠遠望去便儼如多孔的拱背石橋了。

家家在近洞口處放置大水缸，在洞壁黏貼紅綠年畫，像屋子一樣，地下鋪女人自編的有花紋的草席，一家大小在上面起臥。餵牲畜的青草，羊屙的黑棗形屎球，和濕濕的木枝柴都堆積在膠泥爐邊，爲爐火烘焙出一股潮濕臭味。屋頂是丈厚的黃土層，可以種點葉子烟和青菜，時有赤裸毛腿肚的漢子，手把洞口楊樹枝幹，蠕蠕靈活得像猿猴，爬到上面。撒種澆水，和在田間一樣。其餘的時光，便在放鳥槍，射山上獸消磨過去。日子一久，興趣轉向兇暴殘忍，性情也都和獸子一樣了。

芽子和他父親住在山東鼓的第五個洞窟裏。

這洞口上側，有一塊精巧方口小窗，從窗前走過，可以看見尺厚土窗台上，距離相等的擺放着三小泥盆深紅鵞黃的龍鬚海棠。在微風中朶朶生動，像小火燄一般。一塊紅格白道的土布，半遮着窗口，邊緣剪出小鋸齒，每個齒光，掛起一絡彩色洋線穗子。由其餘半個窗口，可以看見幾大張狼皮，用鐵鉤子勾掛在黝暗的洞壁上。栽種這好看的花朶，剪製這窗幃，都是芽子他一人的手工。沒有母親，粗暴像豹子一樣的父親，不屑幹這細活兒，他每日的工作只是在火上熟熟狼皮，擦擦鳥槍。隔幾日，剪短他的黑鬍子一次。每逢一看見芽子寂寞安靜的守着洞角，悉悉索索的弄花枝，剪布片的時候，他便氣得牙根癢，恨不得咬他一口：「男人家專愛找娘兒活幹！沒出息的小子！」罵完又照慣例輕輕的加上一句：「你準不是我這條好漢的兒子！」芽子便像才露土的芽尖兒，綣縮在屋角，手脚不敢挪動一下。半天怯怯的說一句：「爸爸！我再也不啦！」

芽子是一個十三歲的男孩，細手細脚，有張白白長長的臉子。一雙好看的大眼睛極清亮，但眼光怯怯的似缺乏精神。他才落生在這土窰，他父親便抹搓着一嘴飛捲的刺蓬一樣的黑鬍子，用兩根指頭提弄着他細小的腿子，粗聲的罵着：「娘的！軟軟的，不像個孩子倒像條蛆哩！簡直不配當我的兒子！你這草芽一般細弱的東西呀，我就叫你芽子吧。只會是個長不大的芽子，活不長的！」又看看暈倒在床褥上臉色死白的妻，虛擬了一個猛擊的手勢，又嘟罵起來了：「你哪兒浪來的拾穗子的婆娘呀？當初你那對鬼燈籠一樣的眼迷上我。要不是我有這壞運氣，娶個本地的好姑娘，準給我養匹小虎子哩！你看你給我養了個什麼？海參一樣哩，拿鏟子鏟也軟得弄不起來呀！」芽子的母親生產後兩天死掉了。丟下芽子，在父親的唾沫瀑布和拳頭下長成半大孩子了。他本愛他惡狠一般的父親，一見了他便通身打顫。他寧願一輩子也不見他，逃出這個洞窟餓死。只是他沒有膽子。

這時早晨的陽光才從窗口射了進來。清楚的照着洞角斗笠，鳥槍，麻繩結的汗褂組成的一堆。照着壁上那面敲了嚇狼的黃黃大銅鑼，亮亮堂堂，增加這洞窟的光彩。

芽子的父親啣了一個大頭烟斗（這個鄉裏很少見，是他煩一個盟弟從城裏帶來的，他以有這烟斗增高不少氣燄。）坐在一張才熟過的狼皮上，撫弄着身旁一羣凌亂交臥的死鳥羽毛。那些羽毛有的已爲血凝住，裏面有麻雀，有野鴨子，還有一隻紫褐斑毛的老鷹。他用粗大指頭揑揑那尖錐子一樣的黃嘴，又撥撥那緊閉成一道線的死鷹眼。將煙斗扔在地上，手抹一把硬扎扎豬鬃一般的黑鬍子，嘆口氣：「好一個鷹鳥兒啊！可惜死了！不的話，可以賣個塊兒八七的。」他從腰間掏出汚穢的幾乎變作泥土色的一塊方巾，擦了一下直往外滲油的麵包塊一般腫脹的大鼻子。大黑眼珠子滾轉着，望望守着一堆餵羊青草的兒子。那銳利的眼光，並不是父親對兒子的，只是向仇人眩惑自己財產的得意，報復，驕傲的神色：「芽子！看看你的爹！他多麼能耐呀！百步穿楊的好射手兒啊！一天打了兩隻狼，肥肥的，肚裏面還有狼羔子哩。又打着這麼一大堆鳥，有二十幾隻啦。你長大了，跟上你老子一分也好！」說到這裏，他又略略放輕聲音，像說給自己聽：「我簡直疑心你不是我的種，我，我不會有這樣兒子的！」這話裏憤怒驕傲的氣分較前減少了，有點哀傷的意味，他用低粗的嗓音咕嚕着，像狗子發怒時的聲音。

芽子正玩弄着幾塊打磨成圓形的小瓦片兒，那是一羣姑娘玩「拾子兒

邊」後丟忘下的，被他從樹底下檢來。他很愛這圓圓的，搓弄得幾乎沒有稜角的小餅兒。同時想到摸過這小餅兒的白嫩小手，他的腦子變得有點昏昏的了。他並未聽見父親的話。他又從小褂口袋裏拿出用一雙破鞋換來的小玻璃鏡子，照照自己臉，看看頭上棍打得鼓腫的包，矮下點去沒有。他從鏡子裏看見好看的白臉上，仍然青一塊，紫一塊的。頭上那個大疙疸依然存在着，並且很高，他看見這模樣有點傷心了。

他父親顯然爲他那種悠閑和照鏡子的女人脾氣惹惱了。走過來，咬着牙齒，想打他的頭，看見那隆起大包的腦袋，手又抽回去了。他揚起一隻穿了厚底鞋的大脚，朝那孩子屁股後踢了一脚。氣憤像還不會發洩完，一脚向從孩子顫抖的手中掉到地上的鏡子踏去。鏡子碎了。鏡面現出放射形的花紋。他又朝孩子脚前的一堆瓦片兒踢去，那幾枚小東西有幾個連滾帶跳的失踪，兩枚成了粉末。

「爸爸！爸爸！你不要踢我呀！我的傷還沒有好呢。」方才爲自己難看的傷心，這時對小鏡子瓦片兒的痛惜，使他嗡嗡的蚊子似的哭泣起來了。瘦白的小手掌，顫抖如一薄片樹葉，抹着眼角。

「你這個小鬼！你整天只弄姑娘們的東西吧！你想你那鳳姑娘吧！屁也不懂的東西！你看上她那狐狸樣子了嗎？你迷上了嗎？她可瞧不起你呀！她爹是肥財主，你爹呢，可憐的東西，他是個什麼？他只是一條窮好漢子。養了你這麼一個鬼東西，眞給你英雄一輩子的爹丟臉！小鬼！你除了想女人外，還會幹什呢？叫你練練摸摸棉花地，你這不爭氣的傢伙一下就叫人家捉住了，打了個頭青臉腫，那不是活該嗎？虧你好意思說疼，你問問你爹，打年青的時候，他幹過漏手的事兒嗎？刀山他也跳得過呀！」他暴燥的，急遽的跳着脚，像一隻受了傷的野獸。

芽子無力的蹌臥在那堆有氣味清鮮青草上，他用手掩着流淚的兩眼，並躲避着他父親的兇相。

他靜靜的流着淚，想着沒有月亮的那晚上。那夜天色黑暗得像鐵鍋底一樣，他父親爲他糊了一臉泥巴，叫他脫掉鞋子，拿一隻新編的大柳條筐套在他胳臂上，叫他在前邊走，自己在身後跟着。快到了指定那塊兒，父親悄悄伏在他耳邊說：「你自己去吧！這過門兒得練練，我在這裏等你。」他遠遠的看見一點通紅的火星在那地裏一閃，便消滅了，他小聲說！「爹！有人在打火絨子吃烟哩，我不敢……。」「鬼東西！胡說！怕什麼？你再怕，我扯掉你的嘴！」他迷迷登登的便走上前去，臂灣的籃子還咯咯直響，方一把摸到一個裂口棉花桃兒，便見小紅紙燈籠一閃，一根大棍子劈頭向他打來，他什麼也不知道了。醒來是在自己洞窟的草席上，一摸臉，沾到手上一塊黑得可怕的東西，是凝住了的鮮血和紫膠泥混在一起了。

他哭着，他難過鳳姑見了他將駡他小賊，更不愛答理他了。

「哼！哭吧，再哭，你那好看的臉子就更難看啦。」父親扳了扳鳥槍的機關，發出刺耳的響亮聲音。他將這柄褐色的槍枝揹在身上。伸出肥厚黑大的手掌拍了一把撇嘴閉眼只顧流淚的芽子：「你爹可是個狠傢伙啦，你再偷着出去給那狐狸當奴才，回來我就弄死你！」他走到洞外一脚踢醒跑疲了的黃獵狗，氣昂昂的走了。他那身黃油布背心的寬大後背，在陽光下面閃耀着，還入樹林後便不見了，只依稀的還聽得見和放槍一般的他的咳嗽，劇烈而響亮，他一發氣過火，便這樣咳嗽。

草堆上的芽子有點高興了。方才他哭得有點發暈，並沒注意到那嚴重

話語給他的威嚇。他看看那寬厚的背影轉到林子去了，便把那小鏡子憐惜的檢了起來，照了一下他的小白面孔。以後就鼠子似的爬到木櫃下去找那些失蹤的瓦製小圓寶貝了。

一枚在櫃子後腿邊，是用籐桿撥弄出來的，一枚滾入他那洗臉的木盆裏。其餘一枚找不到了，他將她們放在衣兜裏用手搓弄着花花兒響。

仰臥在草席上，看着洞土洞頂子。自從偷棉後，他已六天沒出門了，也五六天沒見着鳳姑娘。他想起她那一條結着紅絨繩又黑大長的大髮辮，秀氣的單皮的細眼，一雙白嫩的手……他變得那麼困惑了。他孩子的心裏，只是愛看見她，只覺見了她就舒服。他自已呢喃的低語着，說甘心願意一輩子給她拾扔遠的瓦片兒，叫風刮走的繡花線。

他爬出洞窟，想試試運氣，會不會竟這麼湊巧的碰見她。

陽光是那麼好，金澄澄的滿處照耀。靜穆的藍雲下，嘘着溫煦的口氣一樣的風。葉尖互相溫愛的舐弄着。樹蔭裏的小黃花，細瓣排成車輪形，在陽光下看去，就像一輪輪小圓月亮。

他又往前走着，走進那一片擠擠叢叢的樹林。許多鳥隱蔽在新葉子裏，只露出褐色尖尖的小尾，或靈活轉動的喙頭，在他上面啃着。昨夜才下過雨，枝葉上殘存的雨點，時時清清凉凉在他臉上。

他漸漸的走進那一片太陽金光照耀着的峽谷了。

山上岩石縫隙，多披着纖細綠針的松柏樹，山毛櫸，綠得叫人眼發暗。芽子驚訝着才五六天山花便開得這麼多了。像一隻不小心的手亂甩過畫筆，漫山漫谷，洒遍了顏色的斑點。山凹窪有雨水漩渦的地方，就成了小小花盆，綴集着堆堆叢叢紅，藍，紫，雜色的大花球。

盈盈滿耳，是好聽的歌聲，他知道這是雨後採花女人的歌聲。歌聲比羊羣的鈴鐺還要清脆響亮，山這邊停了，山那邊又悠揚起來，像潮濤一樣連續着。洋洋洒洒，漫山漫谷盡是歌聲了。

他像在夢寐一般，張眼遍尋唱歌人。舉目但覺滿山青翠，只聽見歌聲，不見人影。

忽然的，歌聲消歇了，一大串子小女人，從後面山裏跑來，她們大概辮髮未及梳編便趁清晨來採花了。有的紅頭繩都鬆掉，黑髮在頭後散亂紛披。大紅的，粉紅的，天藍，杏黃……的花在白臂灣裏成堆抱着。

跑在最前面是一個穿着粉紅衫子，白臉，有秀氣細眼的女孩子。她跑到山前溪邊，招呼身後的女孩來洗掉手上拔花沾的濕泥。一大羣穿了五顏六色衣服的女孩，花環似的圍在清清溪水邊了。

溪水是清亮的，乾乾淨淨，連半點綠沫也沒有。紅斑的，深紫條紋的，黃綠色螺旋紋的，卵形，餅形小石頭，鑲嵌在河底紫泥沙裏。水色透明得像玻璃，故望去如浮擺水面，伸手就可以拿到。

女孩子們將袖管捲得很高，用白白的手撩動着水嘩嘩兒響。並伸手撈近岸處的小石頭子兒。

芽子只站在對岸呆呆的看着那穿粉紅衣裳的女孩，看她低頭洗手，兩邊黑髮垂下來，花托似的掩着粉白嫩頰，看她尖細的手指浸到水裏似乎更瑩白好看了。

一個面龐微黑的姑娘，推了粉衣女孩一把：「瞧！那小子又來了。」粉衣女孩子驕傲的鼓起赤苞似的小嘴，臉有點發紅。隨後又清脆的笑了：「到這裏來做甚麼？還是抹一臉泥巴，到棉花田裏去吧！」說着捧一捧水

，向芽子身上濺去，水在陽光下閃亮像道銀箭，但是沒馳飛多遠，便射沒溪中心了。她又撈一枚石子，微彎身子，閉着一隻秀氣的細眼作瞄準姿勢向拖肩髮楞的男孩擲去。

芽子几自爲這妙曼的射擊姿勢出神，一粒石頭子兒，像隻小白鴿似的，掠過他有青紫傷痕的面頰，斜飛而去。

一羣姑娘，如風中蘆葦叢般的彎仰身子大笑起來。那個黑臉大眼的，撑了一下粉衣裳女孩的膈帮：「鳳妹妹！你怎麼投扔沒有個準頭呢？你打那小毛賊的小腦袋兒多好啊！他頭上叫棍子一打，鼓起一個包，整像一個香瓜頭上的小腦袋兒啊！」

芽子的白臉皮變得那麼紫脹脹的了。他無神的大眼睛轉動着，流下大滴的淚瓣兒。

粉衫子姑娘向他揮揮手：「滾開吧！還要我再拿水來潑你嗎？」

他還是痴痴的站在那裏，那帶點鼻音的細嗓子，失掉了呵斥作用，變成一種誘惑了。他願爲這好看而冷酷的姑娘拾點什麼，跑跑腿，甚至高興給她作個射擊的靶子。

粉衣姑娘揚揚白手臂，輕呼一聲：「我們快走吧，不要和他纏越了！」」呼嘯着，小麋鹿一般輕捷的都跑走了，仍各自臂灣抱了花，那些紅，黃，花朵，顫顫搖搖，如羣星閃耀。

這冷落，叫他重新領略出方才的受辱了。他俯視一雙赤着的泥脚，小聲喃喃說：「你們不要欺侮我！」像是乞求，哀訴，又埋藏着怨恨。

落後的那個胖胖紅頰姑娘，回過頭來站住了：「誰欺侮你了？是你自已樂意跟着我們，你甘心挨！」她的寬大淡紅嘴唇，竟像刀子一般鋒快，惡意的擠擠眼，直追趕前面的小夥伴去了。

眼前是一片寂寞景象。山前冷落，沒有其他行路人。遠處有山雞隱在樹叢裏啼喊。

時間已到午間，身旁樹影子，縮成暗黑圓片。

遠處樹林子裏，時時有背負獵槍，手提鳥翅獸腿的高大漢子，匆匆橫過，這都是回家的狩獵人。

芽子想到這已是他父親回家用午餐，喝濃茶的時候了。他心裏咚咚的跳着。他想到爐火不曾燃着。柴也沒劈好。並且出來的時候，沒將那堆死鳥收藏在木櫃裏，萬一跑來隻野狗啣去一隻……

他軟弱的小腿，吃力的挪動着，沙沙的做着小跑步。

沒進洞口就看見洞窟裏一片紅紅的火光。那隻大黃獵狗在洞門伸舌喘息着。他心裏一驚，知道父親已經回來了，並且自已已經燃着火煮東西吃。

他偏倚着身子向裏探望着，一堆木柴熊熊的燃着旺盛的火苗，迸發着爆烈的聲音。他父親拿着兩隻退過毛的光身子野鴨往滾開冒泡的一鍋熱湯裏扔。他的樣子像很生氣，炭條一般濃黑的眉毛皺在一起，紫黑多紅疙疸的大臉，被火光一照顯得更可怕了。他的大手捻着剪得齊碴碴的短黑鬍子，怒吼着像雷鳴一樣：「扯掉我面皮的小鬼！回來我就殺了你！」

芽子倚着洞牆打抖了，一雙細長的小脚掌竟也站不穩了。晴明的大眼睛，絕望的，惶恐的凝視着蔚藍的天空。天上有一大朵白雲，冉冉自他頭上飛過。他哀求着從雲端下來個白衣大神打救他。

他暗暗的猜想着父親今天火性大的原因：——也許是溪邊的事叫他知

蹧了？他面孔變得死灰了，像風中秋草般垂下頭來。

「啊哈！你原來藏在這裏呀，小鬼！咈咈！你還知道沒有臉見我呀」！芽子耳邊像打了一聲霹靂，他看見洞口木頭門限外，斜伸出一隻黑抓地虎長靴，隨即他的膀子被一隻黑大多毛的大手緊緊的抓住了。他父親有力的手抓住他，輕輕將他一扯，就拉到跟前了。像抓一個空癟的袋子一樣，毫不費力。

一個大手掌劈頭打來，幾乎將這細弱的孩子打倒。

「小鬼！小鬼！你別動！等着我！今天到了咱爺兒倆算賬的時候了」。他用力將芽子一推，進洞去了。那小小身子便像一道破墻似的頹頹的癱倒在地上。

那隻黃毛大獵狗，正巧就了過來，伸着又紅又長的大舌頭，像嘲笑又像愛撫的舐弄着小主人的面頰。孩子兩手摟抱着這老朋友毛茸茸的大頭，眼角兩道淚流，匆遽的流到嘴角。

他父親揹着那枝新買的獵槍，脫下新黃背心，露出一身黑布短打，兇神似的，重復出現在他面前了。芽子在地下向上望，這水牛一般的身體，像座小山，較平日更壯偉高大，然而更可怕了。

兩隻勾摟獵狗的臂腕被打落下來了，獵狗被踢了一脚，噢呦一聲夾着尾巴跑走了。

「你這沒出息的小鬼！你不配摸我的狗。嘿！眞的啦，你連我這隻大狗都不跟！」父親又用一隻肥厚的黑手，捏住了那透明無血色的薄薄耳輪：「起來！起來！跟我走！」

芽子打着顫，跪倒在地下，一雙大眼睛凝望着那紫紅的大臉盤：「爸爸！爸爸！你帶我到那裏去呀？」

「到哪裏去？到溪邊看姑娘去呀！」父親一把抓住那雞爪般乾瘦的小手，孩子用力往下墜他的身子，喘息着，用勁掙扎着不肯起來。

兩條鐵腕一夾，他的小身子被直栽在地上了：「走！走！我的門前，不要洒上沒有出息的賤東西的血！」隨即那弱小的身軀，被挾持在肐窩下了，像一隻雞。孩子亂舞着手脚，像冬天麻雀似的叫喚着，被挾着走遠了。

黃毛獵狗，蹲伏洞前，寂寞的守候着無人的洞窟。洞裏火上鐵鍋裏，咕咕噗噗的響着，冒着團團白氣，像小朵的雲彩，自白木頭鍋蓋下，噴發出引人流涎水的熟肉香味。

山坳裏，又響起採花女人的歌聲……。

歌聲像雨聲似的連續着，這邊停了，那邊又悠揚起來，洋洋灑洒，漫山漫谷盡是淸脆欲折的歌聲，隨了挾着雨後草香的微風，佈散溪面洞前。

遠處一聲槍響，藍天上直冲起一細股灰烟，隨即失迷在白雲淸風裏了。

在城市裡（二十八）

張天翼

第十九章

雖然李金生算得上是個唐二少爺的親信人，可是他有許多地方——二少爺還懂不透。

他是個快活傢伙，年紀還不過三十歲，有點傻氣，可是做事倒仔細。他對二少爺有時候很恭敬，很知道上下，有時候可大模大樣的滿不買賬。據他自己說：他從小就是個孤兒，上過學，當過學徒，過過許多苦日子。談着這一套的時候他把嗓子格外放得高，話也來得很流利，彷彿這些竟是很光榮似的！

『我家裏一個人沒得。我連爹爹姆媽的照片都沒有看見過。』

祇有一個叔叔——在南洋什麼地方做買賣；這地名二少爺老是記不住。一談起天來，二少爺照例皺着眉問：

『你叔叔在什麼地方——什麼坡？新嘉坡啊？』

『不是，』那個口齒很清楚地答，眼睛裏流着光。『是吉隆坡。』

亞姐盯着牆上那幀洋畫——打一個五金店裏連鏡框買來的：那上面天色跟水色都藍得發亮，一男一女坐在岸邊的櫈子上，瞧着水裏幾隻雪白的鷺。她睃了李金生一眼，用種瞌睡似的聲音問：

『那塊中國人多啊？』

『多。做買賣的差不多全是中國人。』

二少爺衝着她笑了笑，五成是開玩笑，五成是獎勵她有學問的樣子：

『唷，你還曉得那塊不是中國地方來。』

『這是我告訴她的，』李金生插嘴。

女的胸脯深深地起伏了一下，於是發出許多問話來：

『這塊去要多少日子呢？是到上海坐船吧？船上的茶房可有中國人啊？……』

這眞是些孩子氣的話！二少爺於是稍微把臉仰起點兒，一個勁兒抽他的烟。李金生那付傻相倒很好玩，亞姐一看見他就又恢復了她以前那種活氣，用些不落邊際的問題來撩天。

『無聊！』二少爺又討厭又得意地想。『人家談正經事——他們倒：……』

可是他沒打斷他們的。爲得要叫亞姐放快活些，他讓他們去扯山海經。並且他一想到他待別人這麼關切，他隱隱地感到一點驕傲。

那兩個聲音漸漸放低了，好像怕他嫌他們孩子氣。李金生有時候還瞟他一眼，祇有亞姐一直盯定了對面的臉，簡直不知道屋子裏有第三個人。

他們談着海，談着船上的一些規矩。要照李金生這麼付模樣——在那艘大輪船上大概不會給人見笑的。他一點也看不出是個生意人：臉紅紅的，頭髮刷得亮亮的，一套白帆布學生裝穿得筆挺，叫人想到他是一個什麼學堂裏的脚色。

二少爺不高興地瞅了他一眼：哼，裝模作樣的！

現在李金生可在報告着他叔叔的事：

『他第一次上船，那些外國派頭把他弄昏了。吃的是西餐，喝的是葡萄酒。他拿起刀來斫一塊牛肉往嘴裏送——下巴上拉破了一條這樣深的，血直淌。……』

紅了臉的亞姐就格格格地笑了起來。

『奶奶，奶奶！』——忽然奶媽在樓下叫。『你來看看小龍子！』

這里的聲音就陡然給切斷了。屋子裏所有的東西也一下子變了顏色，好像落下了一塊厚厚的黑雲。亞姐的臉色給罩得發黯。

她一轉身就奔下了樓。

唐啓昆預感到有什麼禍事，而這禍事似乎是李金生招致來的，他很命橫了他一眼。可是亞姐尖叫起來：

『喂，喂！快來！小龍子身上滾燙！』

兩個男子差不多是同時衝下樓的。

『莫慌莫慌！』二少爺嚷着。一面用手貼貼小龍子的額頭，又試試自已的。

空氣緊得要把屋子都爆破的樣子。他像個醫生那個俯下去瞧着那孩子，感到鼻子嘴都給堵住了。接着鼻尖子上一陣刺痛。他用種異樣的嗓子叫，聲音喘得有點打顫：

『趕快接郎中來！趕快，李金生！』

亞姐輕輕地叫：

『小龍子，小龍子！——媽在你旁邊哩。……』

然後她跟奶媽都靜靜地淌着眼淚：這沉默裏面多少總帶着點兒埋怨。

二少爺覺得他身子沒有地方站：他不知道要怎麼才好。地板上似乎有一根根的釘在頂着。可是坐下也不合式，好像屁股一頓下去就得有禍害。手心裏直淌着汗，輭輭的連要再摸小龍子一下都沒有這個力氣。

他恨不得跳着跑出這個地方。他恨不得嚷着哭一塲，讓他的悲哀，讓他的委屈——都一齊發洩出來。

『李金生，李金生！』他嚷。『等下子，等下子！我還有話跟他談：：』

一披上那件秋羅長衫就往外跑，一面命令道：

『叫小連去請刁先生！——快去！』

於是他跟李金生走在馬路上了。

兩個人都不開口，祇聽着步子踏在沙石馬路上鐵殼地響。他們都感到重甸甸的，話給壓得說不出來。李金生驚異地瞅了二少爺，好像問他有什麼話跟他商量。那個的視綫雖然沒跟李金生接觸，可是已經感到了。他似乎給窺破了心事的樣子，恨恨地在肚子裏罵了一句——

『混蛋！』

他們跨進了茶店裏，李金生這才沉思地說：

『小龍子怕不會好了。』

『什麽！』二少爺冒了火。『你這個人！……說話要留神點個！』

那個滿不在乎地坐下來。瞧着他微笑着。

『二先生你眞是！眞話你總是不相信的：我說的的確是老實話。』

『不談了罷，』唐啓昆噓了一口氣，心裏感到人世很凄凉似的。『我煩得很。……小龍子不過是害的火瘡。……錢倒是要花幾個的。……呃，你——無論如何——這個幾天你要送兩百塊錢來。………』

『沒有。』

瞧着李金生抱歉地搖搖頭，還畏怯地看看他，他眼睛瞪大起來，頸子一挺：

『沒有？——什麽話！那不行！』

他取下平光眼鏡來擦了擦又帶了上去。他覺得心頭已經暢快了些，不過他還得趁勢發作一下。

『你到底怎樣在哪塊管事的呢，你！你要明白我跟你是個什麽關係。你不過是公司的老管事，我們看你是個熟手，把公司盤過來之後就仍舊許你幹下去。那麽你就要好好地幹呀，怎麽要這麽點個錢就沒有了？……我有七成股子哩，公司裏。我可以問你要這個錢！』

『二先生你聽我說……』

『我不管！』

李金生搖搖頭，笑小孩子不懂事似地笑了一下。直等到那個平靜了點兒，這才正經着臉子，提高點嗓子告訴別人辦不到。

『二先生你已經提虧空了：這樣弄下去大家祇好丟手。現在車胎眞貴，修工也貴。還有現在的車夫……』

『我不懂，我不懂！』二少爺煩燥地攤着手。『你不要跟我談這一套，我不懂！』

可是那個把臉綳着：

『我說是要說的！……』

他報告着橡皮的行情，報告着同行出租的數目。他一本正經地挺着腰，話迸出得很快，可是字音很清楚。看這勁兒彷彿他是拿這些當做至理名言來教訓別人的。至於公司裏的收入呢——比以前要少三成。……

這里唐啓昆打斷了他：

『好了好了！跟我報什麽賬呢！……你要曉得——你跟我家裏管田的一樣身分：我祇包在你們身上，我不管。我哪塊有工夫來煩神——來管這點個小事的嘎，你替我想想！』

『不是的，』那張紅潤的臉上閃了一下微笑。『這是個特別情形。』

李金生抹一抹雪亮的頭髮，又告訴他同行的新議案：車子的租錢都減低了。省城裏的車夫都嫌八角租錢吃不消，鬧過一次事的。

漸漸的——二少爺臉子給拉長起來：

『怎麽我們要依那些車夫的嘎？』

『不依不行，』那個很不要緊的樣子。『你不減租——他們不拉。』

『不拉就不拉！不拉——還是他們自己餓肚子，活該！』

李金生看不起地瞅了他一眼，淡淡地笑着：

『話是不錯。不過他們大家一天不拉——公司裏就一天開銷不出。一個城裏大家沒有車子坐也不行。二先生上了碼頭公館去——這麽一點點路你也要喊黃包車哩，他們不拉怎麽行！』

『他還是跟我說正經話，還是跟我鬥蜆子嗄！』二少爺想。

『該死！簡直是混蛋！』他咬着牙，叫人摸不準他罵的到底是誰。端起茶杯來——還沒到嘴邊就又往桌上一頓。『混蛋！』

這些事他可不得不去注意。公司雖然給人管着，他自己可究竟是眞的主人。他覺得他受了侮辱，這回。他使勁瞧着李金生，眼眶睜得有點吃力起來，似乎那個犯了個大罪。這可眞叫他想不透——怎麼他自己公司的價錢要任聽別人來支配。這個姓李的到底替他管了些什麼事呢！

他平素向來誇李金生辦事精明，現在他可發了脾氣：

『什麼精明！簡直糊塗到了萬分！』

然而他沒吐出聲音來：對着李金生那付天不怕地不怕滿不在乎的勁兒，他肚子裏的話給封住了。

兩雙眼睛要打架似地對了會兒，二少爺退縮地移開了視線。接着又偷瞟了對方一眼。

『怎麼辦呢？』他自言自語地說。『唉，你到底人情世故不大懂。我那位管田先生那就——唔，那個得多。佃戶都伏伏貼貼的不敢動一動：管田先生處處留意。這是爲的東家，也爲的自己。那些人——那些人——我是曉得的，天生的不知好歹，客氣還當是福氣哩。』

隨後他讓聲調放得更柔軟些，把臉子湊過去：

『你要替我想想哩：我實在要錢用。』

那個仍舊搖他的頭：不行。二先生已往挪了窟子，公司不單是發展不了，還是勉強對付的。

『那麼……那麼……』二先生莫明其妙地有點怕那位經紀人，舌子發了僵。老半天他才吹出了他的意思：他向來把李金生當做親信人待的。往後他還打算給點好處。他知道他祇能派到七成利息。可是那位跟他合股的王健民——正是他北京的老同學。這倒很容易說話。

『這樣子罷：你告訴健民沒得錢。攤給他的三成——你先挪給我用下子，怎樣？』

瞧着那個在想着，他又加了一句：

『我曉得你的景況，你不妨也攤幾個：我讓給你——讓給你——三股裏面一股。……』

這次到底算是有了個結果：『讓我划算一下看』——這就是李金生對東家的答話！

『讓我划算一下看！——這是什麼話！他把我當什麼人！』

（未完）







蔣守一

蔣守一，以字行，山西省汾陽縣人，年四十二歲。東京日本大學畢業。民國八年任東京青年會幹事，十二年任汾陽青年會總幹事，十七年任江蘇郵包稅局局長，十九年底稅局裁撤，是年被任爲晉北榷運局局長，二十四年調任財政部河南鹽務督銷局局長，兼總收稅官。

編輯後記

陝甘善後問題，迄今仍未解決。近週的時局，又轉入了沈悶階段，前途如何，頗難預測。本期芸生先生寫的「三寄北方青年」一文，對於共黨態度和所謂聯合戰線問題，作一深入的探討，足當時局的指迷，這又是一篇抓住時代問題的大文。

× × × × ×

近週日本强化匯兌管理一舉，與日本的財政以及國策，俱有重大關係。魏友斐先生此文，以顯明的文字，說明了本問題的意義，并進而推測其今後的趨向，很有參考價值。

× × × × ×

炯之先生的「藝術教育」一文，可以代表一般要求改進藝術教育者的呼聲。藝術教育原是國家復興運動中的一個重要問題，試觀德俄兩國對於新藝術的竭力提倡，便可證明。我們希望國人，不要忽略了這問題。

× × × × ×

我國的農村工業備受外來勢力的摧殘，極可痛心。爲挽回繁榮計，現時亟應予以獎進。林凡野先生的此文，頗值注意。

× × × × ×

金錚先生現任職我國駐瑞典公使館。本報上卷第四十二兩期曾載有金先生的歐行記。本期他寫的這一篇見聞錄，是抵瑞京以後的觀感，文字十分綿麗。

× × × × ×

盧冀野先生的「中興鼓吹」，用舊時詞章的格調，抒寫今日民族的聲光，可稱得起是不平凡的佳製。

編者



兒童身骨嫩弱。常不任風寒侵淩一有不慎。動生疾病。殊為發育之障碍也。善撫子女者。必日給以司各脫乳白鰲魚肝油。使兒童得臻于健全活潑。減少病患。易于成長。因此油中含有維他命與鑛質等多種名貴養料。於兒童最為滋補。任何魚肝油類。不是過也

中國總經理 英商卜內門洋碱有限公司

各大藥房均有出售

服本品能抵禦風寒!

資本實收七百萬元 公積三百四十二萬元

金城銀行

總分行

上海 蘇州 新浦
天津 長沙 南通
南京 大連 開封
北平 常熟 石家莊
青島 西安 哈爾濱
漢口 新鄉 武
鄭州 許昌

辦理銀行一切業務兼收各種儲蓄存

大公報

代辦部

專售全國各種有價值的圖書雜誌

手續簡便
辦理迅捷
選書審慎
查詢便答
售價低廉
服務週到

上海福州路四三六號

電話九一五七二